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El Jardín de los Pecados
Francesco Falconi



Adam & Eve. El jardín de los Pecados. El corazón de Florencia. 
Dos mundos tan diferentes, dos almas solas que están por encontrarse.
Sofía es la última descendiente de la familia española de los Álvarez. Desde hace años vive segregada en una villa en Florencia. No Sale casi nunca de casa, desde la ventana de su habitación espía al mundo exterior. Lo sueña, lo desea y, al mismo tiempo, lo odia. Pero, sobre todo, detesta a la Sofía Siniestra. Así llama ella a esa parte de su rostro que quedó desfigurado a causa de un incendio ocurrido en el jardín de la villa cuando solo era una niña. Un juego estúpido con su hermano Alejandro, un pequeño fuego encendido cerca de maleza seca. Las consecuencias fueron terribles, cambiaron por siempre su futuro. Porque en aquel jardín Sofía no perdió solamente la perfección de su belleza, sino también a su hermano Alejandro. 
Lorenzo vive, en cambio, en la periferia de Florencia, con el padre. A la edad de ocho años contrajo una enfermedad degenerativa que, día tras día, lo dejó ciego. Desde entonces el mundo de Lorenzo se volvió un claroscuro de luces y sombras que vibran al sonido de la música. La música, de hecho, es su única razón de existir. El violoncelo es su única voz.
Un día, Lorenzo y Sofía se encontraron en los jardines de Bóboli, justo en frente de las estatuas de Adán y Eva.  Se conocen, se hacen amigos. Día tras día, su relación se transforma en algo más profundo y complicado. Un sentimiento perfecto e inviolable. Un amor ciego y sincero. 
Pero el mundo que los rodea, el deseo de ver más allá de las sombras y gozar de la belleza son una tentación demasiado grande y capaz de deteriorar incluso a aquel Edén de amor...



Francesco Falconi, nacido en Grosseto en 1976, hoy vive en Roma. Desde siempre amante de la lectura. Desde el 2006 hasta hoy ha publicado dieciséis libros tanto para niños como para adultos.
Con Mondadori ha publicado “Muses” (2012) y “Muses la Decima Musa” (2013), de los que fueron adquiridos los derechos cinematográficos, y Gray (2014). 
“Adam y Eve, El jardín de los pecados” es su primer libro de narrativa. 



A mis lectores, que desde hace años me siguen en cada Edén literario. 



“El pecado no nació el día en que Eva tomó una manzana. 
Aquel día nació una espléndida virtud llamada desobediencia.”
Oriana Fallaci



Prólogo-Adán y Eva



Florencia, 10 de agosto de 1944
Explosiones de cañón. 
Columnas de humo en el cielo.
Llantos en el silencio. 
—¡No te detengas! ¡No te detengas, ahora!
Un joven de menos de veinte años caminaba por un callejón de Florencia. Portaba un par de pantalones gastados y una camiseta blanca desgarrada en el pecho. Los cabellos sucios y grasientos le cubrían la mitad del rostro. Llevaba de la mano a una chica más o menos de su edad que tropezaba y jadeaba. 
—No puedo más —gimió ella. El chico disminuyó la velocidad y la apoyó contra un muro. Se plegó sobre sus rodillas y le revisó el tobillo. El vendaje estaba mojado de sangre, la hemorragia no se había detenido. Todo a causa de aquella maldita esquirla tras la explosión en el cobertizo. Maldijo en voz baja. Tenían que haber huido cuando fueron advertidos por su madre. Antes de que llegasen los tanques armados. Antes de los gritos. Del odio. Del aire quemado por el fuego. El chico le tocó la mejilla. Ella se sobresaltó por el dolor—. Duele. 
—Te llevaré. Te curaré. 
—Quedaré desfigurada para siempre.
—Sanarás. Siempre serás bellísima. 
Ella inclinó la cabeza. Los cabellos le cubrieron el rostro como una cortina. 
—Vivimos en una tierra de Dioses y de monstruos. —El chico tocó el mentón con el índice—. Era un ángel que vivía en el jardín del mal.  —Los labios estaban helados. A la izquierda, una herida devorada por el fuego—. Brillando como un faro en llamas. 
Él buscó su mirada. Se sumergió en sus ojos. En aquellas pupilas negras que temblaban de esperanza y de sufrimiento. 
—No podemos detenernos ahora, amor mío. —No había tiempo para la incertidumbre o el miedo. Ella era su única razón de vivir. La única luz en un océano de humo y llamas—. ¡Ánimo! ¡Casi hemos llegado! Faltan solo unos metros. 



La otra exhaló un largo suspiro. 
—No tengo ya fuerzas. Descansemos un poco, te lo ruego. 
—¿Descansar? ¿Ahora? No podemos.
—Solo un minuto, ni un segundo más. —Un eco sombrío a lo lejos. El canto de la muerte. El chico palideció—. Los alemanes, los alemanes están aquí. 
—No es posible. Nos hemos alejado. Escapamos. Los alemanes dejaron la línea de los Lungarni. 
—¡Pero no sabíamos a dónde se dirigían!
—La campana Martinella de Palazzo Vecchio. ¿La escuchaste tú también? 
—Sí.
—Mi madre me dijo que el Comité Toscano de Liberación Nacional es insurgente. Podemos lograrlo. Nos salvarán. Ahí se detendrán. 
Los labios agrietados se plegaron en una débil sonrisa. 
—Entonces... entonces ¿estamos a salvo?
—Dicen que los alemanes se están retirando hacia los caminos de Circonvallazione, el Mugnone y la vía férrea hacia Roma. —respondió él, pero la voz dejaba ver ese desesperado deseo que todo terminase. 
La chica asintió. Cayó al suelo, se soltó a llorar. 
—Ya no puedo más, Adam. El tobillo me duele mucho. La mejilla me arde. Y estoy cansada. Tengo frío. Si estamos a salvo, déjame descansar. Solo un poco.
Adam miró alrededor.
Habían llegado al Ponte Vecchio. Uno de los pocos que el Führer había evitado. 
El Romito, en cambio, ya había sido asaltado. 
Una puerta abierta. Las hojas separadas del dintel. El muro deshecho por una mina.
—¡Mira ahí, Eve! —Exclamó tomándole la bolsa. 
Se puso de pie. Arrastró a Eve más allá de la calle. Hacia aquella orilla olvidada por el Dios de la Guerra, el refugio para los monstruos salvados del odio y la destrucción. Bastaría una hora o poco más. Eve se recuperaría. Luego huirían. Juntos por siempre.
Entraron en la apertura del portón roto.
Fuego y humo.
Un jardín quemado, un jardín de cenizas. Al centro, el esqueleto de un árbol. El tronco reducido a carbón negro, las ramas como garras oscuras que se enterraban en el cielo de antracita.
Adam colocó a Eve en la base del árbol. Quitó la venda y la tiró. El corte era más profundo de lo que hubiese pensado. Observó la quemadura en la mejilla que descendía como una serpiente por el cuello. 
Eve necesitaba medicinas lo antes posible. Las heridas se estaban infectando. Entonces abrió la mochila, tomó una gasa nueva. Le vendó la pierna, con esfuerzo logró contener las lágrimas. 



—Sanarás pronto, verás. Debo solo encontrar una farmacia.
La mano de la chica se aferró al cuello de la playera. 
—Escapa, Adam, escapa ya. 
Adam la abrazó a su pecho. Sacudió la cabeza, ahogó los sollozos que le cortaban la respiración.
—No, Eve. Nunca sin ti. 
—A mí no me harán nada, mi familia es española. A ti, en cambio... sabes lo que hacen los nazis a los que son como tú. Como tus padres... tu hermano... Los llevarán allá, a aquel silencio.
—Lo sé. Pero no será así. Para nosotros el futuro es diferente. ¿Recuerdas qué hemos dicho siempre? Nosotros cambiaremos el mundo, Eve. 
—Pero es el mundo el que no se deja cambiar por nosotros. Aquel horror, aquel silencio que hay por doquier. En una tierra de Dioses y de monstruos reinan solo el odio y la locura.
—Nadie nos buscará en este lugar olvidado por Dios.
—¿Ni en este jardín de cenizas?
Adam apretó los puños. 
—Si huimos. Una vez más, juntos. Por siempre.
—Pero, mírame, Adam. Ya no puedo estar de pie. —Eve levantó la cabeza, jadeando—. Hay tanto fuego. Y en cambio, tengo tanto frío. 
—Yo te calentaré.
—Cierra los ojos, Adam. En la oscuridad, más allá de esta máscara de humo. Buscamos nuestro sol.
Adam la estrechó hacia sí, en silencio. Eve sonrió. 
—¿Lo ves? ¿ves nuestro sol? ¿Ves nuestra estrella? 
—Sí, los veo.
—Y, entonces canta, Adam. Hazme escuchar la música de tu voz. Aquella voz que suena como un violín. La única capaz de viajar más allá de este reino de sombras.
Luego un estruendo.
Y respondió la voz impía del odio. El chirrido del hierro, el portón cayó al suelo. Un ruido sordo, una nube gris. Y pasos nefastos, en el hervir de la tierra. En aquel polvo que solo sabía matar, asfixiar, eliminar cada color. 
—¡Vámonos! —gritó Adam.
Eve intentó levantarse, pero un dolor en la pierna le cortó la respiración. 
—Ve, Adam. Sálvate.
—¡No! No sin ti. Nos lo prometimos. Por siempre juntos, ¿recuerdas?
Una lágrima descendió por el rostro, entre las cenizas que le cubrían la mejilla. 
¿Qué podían hacer ahora? Debían volver a huir. Si el Ponte Vecchio estaba obstruido encontrarían otra vía. En la Piazza Beccaria, donde se encontraba el frente de los partisanos. 



—Sálvate, Adam. Si me amas en verdad, vete. —gritó finalmente Evita, con el rostro rojo. 
El otro sacudió la cabeza.
—No iré a ninguna parte. 
—Ahí está. Ahí se había escondido. 
Adam se levantó de pronto y abrió los ojos horrorizado.  Un ingeniero alemán estaba a pocos metros de ellos, fusil en el hombro y con casco. Los fulminó con una mirada de hielo.
Adam se hizo a un lado, metió la mano en la mochila.
Un error fatal.
Un disparo.
Una sombra que eclipsó el sol de Eve.
Adam cayó al suelo. 
—¡No! —gritó Eve. Tropezando, llegó a él. Una mancha oscura se extendía en su pecho.
—Escapa, Eve. Escapa.
Eve comenzó a temblar, sacudida por los sollozos.
—¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?
—Por siempre juntos.
Eve se agachó. Los cabellos se cayeron sobre su pecho mojándose de sangre. El dolor explotó en un grito desesperado.
—¿Hacia dónde está tu mirada, Dios mío? ¿Cuál es nuestro pecado, Dios mío? Era tu ángel, tu faro en llamas. 
—Nos volveremos a ver pronto, Eve.
—¡No, no me dejes! ¡Te lo ruego!
—Dejo este mundo llevándome la imagen de tu rostro. Ama, Eve. Porque amando cambiarás el mundo. 
—El amor no detendrá el tiempo. El amor no me regresará tu esplendor.
Adam sonrió.
En sus ojos, lloraba la alegría. 
—Nos volveremos a ver. Mañana, dentro de un mes. O en otra vida. Nadie podrá alejarnos nunca. Ningún Dios, ningún monstruo podrá nunca quemar nuestro paraíso terrenal. 
Luego, un último suspiro. Los párpados todavía abiertos, las pupilas veladas de gris. 
—¡Adam!
Pero él no podía verla ya. Sus ojos habían entrado al reino de las sombras, como si un ladrón de luz les hubiese robado todo el color del mundo.
—Aufstehen! Bist du eine dreckige Jüdin?
El ingeniero alemán se acercó lentamente. La observó con desdén, le escupió encima. 
Eve se quedó impasible. Se tocó la mejilla desfigurada, la belleza exterminada por siempre, el abismo de dolor que acababa con toda esperanza, todo miedo, todo futuro.
Y Eve mintió.
—Sí, yo también soy judía.
Sintió el cañón caliente del fusil apoyarse en su mejilla, quemarle la piel desfigurada. Devorar la carne, haciéndola girones.
Hasta salir por la sien.
Hacia el final.
Pero Eve no emitió un gemido.
—En esta tierra de Dioses y de monstruos, nosotros cambiaremos el mundo. 



Primera parte - Ceniza
Entonces el SEÑOR Dios formó al hombre del polvo de la tierra y sopló en su nariz el aliento de la vida; y fue el hombre un ser viviente. Y plantó el Señor Dios un huerto hacia el oriente, en Edén, y puso allí al hombre que había formado. 
(...) Entonces el Señor Dios hizo caer un sueño profundo sobre el hombre, y este durmió, y Dios tomó una de sus costillas, y cerró la carne en ese lugar. Y de la costilla que el Señor Dios había tomado del hombre, formó una mujer y la trajo al hombre. 
Génesis 2.7-8; 2,21-22



 
	Sofía

En sus ojos.
La avidez espía una nueva puesta de sol, es el día que agoniza en las tinieblas.
Sofía observa los últimos rayos de sol que mojan la cúpula de la catedral de Santa María del Fiore. Mira la sombra del Campanario de Giotto que se funde con la del Bautisterio de San Giovanni, oscureciendo poco a poco la Plaza del Duomo. 
Se muerde el monstruo deforme al centro de los labios. Los dedos tocan la cortina. Las uñas se hincan en la tela, la mano se cierra en un puño. El mismo puño que quisiera estrujar el corazón de Florencia.
Sofía se pregunta cuándo fue la última vez que paseó por sus calles, hundiéndose en aquel mar de personas que se desborda de los diques del Arno. Se pregunta cuándo se ensució entre la mugre de los establos, pisó el Ponte Vecchio, olió aquella maldita ciudad. Cuando osó adentrarse en Via de Tornabuoni, comprar un par de zapatos nuevos, o una falda, o un suéter. Un vestido maravilloso, el más costoso, más rebuscado, más inútil. La ropa que no mostrará nunca a nadie. 
En sus ojos.
La ira araña la retina, es la luz que enceguece todo sentimiento. 
Sofía se pregunta cuál fue el último día que entró en un bar o en un pub. Cuándo se sentía avergonzada, con el estómago en la garganta y la cabeza inclinada para evitar las miradas de las personas. Aquella timidez que se transformaba en luz, la luz que atraía las pupilas de miles de polillas curiosas.
Precisamente ella. La chica rica, la chica noble, la chica del rostro cubierto. El secreto deforme que desde años esconde en las vísceras de la villa Álvarez. 
Y Sofía se pregunta, finalmente, desde cuándo se transformó en esa espectadora de su propia vida. En aquellos ojos encarcelados detrás de la persiana. Ojos que, desde la ventana, roban las imágenes de la periferia de Florencia y crean mundos. Se imaginan escenas, lugares, alegrías y dolores. Fantasmas invisibles que escuchan palabras mudas, perciben perfumes desconocidos y pulsaciones de miles de corazones.
En cada hora. Cada minuto. Latido tras latido.
Es una sincronía de acciones cotidianas, de gestos, de palabras, de saludos. Como el negocio de zapatos que levanta la cortina metálica a las nueve en punto, pero que ve siempre pocos clientes pasar el dintel. O el vendedor de periódicos delante del semáforo, y el tipo calvo que, de vez en cuando, se asoma a la puerta. El bar delante de la puerta de la villa, que día tras día conquista pequeños tramos de acera, quitando de su lugar a las florerías de buganvilias. Sofía conoce perfectamente sus horarios. Mesas llenas hasta las once, pocas personas durante la hora de comer. Es agosto, hace mucho calor. 
Habría todavía mucho que ver, que decir y preguntarse. Con el paso del tiempo, Sofía aprendió a alegrarse de los pequeños cambios en el micromundo de la Grande Strada. La nueva insignia del negocio de comida en frente del bar, aparecida un lunes en la noche y oscurecida el día siguiente por un velo de plástico negro. 
Pero la realidad es tan decepcionante. Tan repetitiva, tan incompleta.
Sofía espera. Espera un nuevo brillo de vida. Es solo cuestión de unos instantes, lo sabe bien. Solo se requiere un poco de paciencia. Finalmente, un suspiro de alivio, y entonces llegan. Un chico de cabellos rubios ceniza. Una chica delgada con un sombrero de lana. Él, con una chaqueta negra, ella con un abrigo violeta. Se encuentran a pocos metros del vendedor de diarios Se saludan con un beso en los labios. 
En sus ojos.
El universo se mueve como una marioneta, es la envidia que se contorsiona como una serpiente. 
De pronto, aquellos rostros lejanos asumen rasgos distintos. Los labios se mueven, pronuncian palabras que Sofía sabe leer e interpretar. Es la voz del odio que se nutre de venganza, el placer al infligir sufrimiento a sus maniquíes. En la Grande Strada, Sofía es el único Dios y monstruo.
Porque aquel chico se llama Marco, tiene veinticinco años, trabaja en una fábrica en Prato. Ahí encontró una chica, se llama Elisa. Pocas miradas, carcome la tentación. La excitación, el cortejo, la atracción. El sudor entre las sábanas. Sin embargo, Marco no es el príncipe azul. 
Interpreta al tramposo, al cobarde, a la serpiente desleal. Y ahí es que aparece el títere de Sara, la verdadera novia de Marco. Y Sara los descubre, los ve, grita. 
Sofía ríe. Mueve los dedos, tira de los hilos de las marionetas. 
Sara los descubrió. Ahora ella es la protagonista, la Diosa. Se acerca a Marco, el monstruo. Le reclama todo. Lo insulta, lo deja con una bofetada en pleno rostro.
Luego sucede algo imprevisto. De pronto, Sara desaparece del escenario, como si nunca hubiese existido. 
Marco sonríe y abraza a Elisa, frente a frente. Habla despacio, pronuncia malditas palabras de amor.
Sofía muestra los dientes. Solo ella puede decidir en el mundo que ha creado. Pero ¿qué está haciendo Marco? ¿Está besando a Elisa? ¿Por qué está tan feliz?
Qué pasión horrible. Qué promesa innoble. Qué esperanza maldita. 
Sofía contiene un grito. Muerde el monstruo entre sus labios, tiembla de la ira. La Diosa ha vuelto a fallar. No es capaz de crear historias. Algo en ella se destrozó, los engranes se atascaron. ¿Qué sucede?, ¿qué está cambiando?, ¿qué se está destruyendo? Tal vez el aburrimiento que está devorando al odio, el odio que quema los hilos de las marionetas. 
O solo basta esperar. Un minuto más. 
Desaparecidos, Marco y Elisa. ¡Se han ido! Delante a otras marionetas. Otros dos chicos. Otros dos rostros que deformar, voces que exprimir. 
Pero ya es tarde.
Porque el sol está abandonando aquel día, y pronto dará lugar a la amiga luna. Una amiga triste, que deberá contentarse con la soledad de una cama rosada que cubre todas las estrellas de Florencia.
Es la noche. 
La que Sofía conoce menos, la Florencia puta que quisiera explorar y espiar. Así cierra la persiana. Baja las cortinas dejando una pequeña abertura para dejar pasar un poco de aire.
El silencio se cierra a su alrededor. La insatisfacción es un demonio que escucha en las sombras y olfatea cada movimiento. Sofía podría encender la luz y leer un buen libro. Descender las escaleras, ir a la sala y torturar el control remoto de la televisión. Ayudar a Ana a preparar la cena.
Sin embargo, se siente más a gusto en el silencio. Se acerca a su tocador plateado. Un mueble que le disgusta, la herencia inviolable de la abuela Freira. Barroco, de madera oscura, con las patas contorneadas y el espejo oval de marco incrustado de rizos y motivos florales, sofocado entre la cómoda y el armario. 
La encarnación del masoquismo que la empuja cada noche a sentarse en el tocador. 
Isabella había pedido a la sirvienta Ana que lo moviera a su estancia. O en la de huéspedes. O en el piso inferior. Donde sea, con tal de que estuviese lejos de su hija. Pero Sofía se había rehusado categóricamente. Isabella hubiese roto todo espejo de la villa, esconder cada superficie reflejante, acabar con cualquier atadura al pasado. 
Sin embargo, Sofía, quedaría siempre como única diosa de su habitación. Al menos ahí, en su mundo. 
Sofía respira. La penumbra ya ha devorado la mitad de su habitación. El aburrimiento y el tiempo asoman en la oscuridad, listos para acompañarla en su enésima noche.
Pasa una mano por la ménsula y toca el marco, liso de plata. Apenas ve la fotografía, pero sabe perfectamente quienes están retratados. Isabella y León, sus padres, que se abrazan con fuerza mostrando la eterna felicidad de los Álvarez. Pose plástica impecable.  La toma que debe replicarse, agrandarse, ostentarse. El símbolo insondable de un amor eterno.
Sofía toca la segunda foto. Ahí dentro reposa abuela Freira, la adoradora del tocador. Un cuerpo demasiado delicado, un corazón demasiado frágil que el odio de Florencia hizo callar años atrás. Freira está sentada en el sillón grande de terciopelo violeta con las manos unidas al pecho, con una sonrisa apretada que se abre camino en una maraña de arrugas. 
Luego, está la tercera foto. 
Sofía toca con el índice el marco de alabastro. El pulgar diseña un semi-círculo sobre el vidrio. Ni un grano de polvo. 
Sacude la cabeza.
Basta. El tiempo, su amigo en la sombra, le susurra que debe pensar en otra cosa. En la cuarta fotografía, donde está retratada Sofía. La chica enmarcada por la ventana, en la fachada de villa Álvarez de unos doce años.
Desde aquel maldito día. El día del Jardín de Ceniza.
Sofía se voltea un instante. Su mirada se posa sobre el librero en el fondo de la habitación. Está envuelta en la oscuridad, pero un hilo de luz ilumina el tercer replano. No hay libros, está ocupado por la colección de tortugas. De todo tipo. Vidrio, piedra, plástico, e incluso de trapo. 
La angustia le bloquea la respiración. Abre la cajita de fósforos y frota uno sobre la superficie áspera. Un crepito, el olor de azufre. Enciende entonces la vela, deja que la llama tímidamente la envuelva en su cono de luz.
Se gira de lado, mira a su derecha con el rabillo del ojo. El espejo le devuelve la imagen de una chica con una bata blanca, que se pega al cuerpo delgado pero proporcionado. Un mechón de cabellos castaños con una ligera sombra cobriza, largos hasta los hombros. La nariz tan definida que parece obra del escalpelo de un escultor. Un pómulo un poco prominente. Y la Sofía de la Derecha, la que todos adoran mirar.
Luego, inclina la cabeza y deja que los rizos le caigan sobre el rostro. Baja la mirada sobre la llama de la vela y se gira lentamente. Un grado. Diez grados. Ochenta grados. La lengua sigue la línea de los labios, se moja sobre la protuberancia al centro. 
Noventa grados. 
Y entonces aparece la Sofía de la Izquierda. La mejilla hueca, fruncida por las cicatrices rojas como lava. Surcos sobre la cara, crestas de un desierto. La oreja es una estatua de cera derretida al fuego. La ceja desaparecida, el ojo estrangulado por los párpados. La nariz pende de lado como la torre de Pisa. Los cabellos se vuelven escasos, como si tuviesen disgusto de acercarse a aquel horror. Porque la Sofía Siniestra es vergüenza, pena y horror. Es la eterna condena, la repulsión.  Es la eterna condena, el castigo sin rescate. Es un corazón en sangre que susurra algunas palabras.
—En una tierra de Dioses y de monstruos, era un ángel que vivía en el jardín del mal esplendiendo como un faro en llamas. 
La mirada de Sofía se posa sobre la figura dentro del tercer marco de alabastro.
Hay un chico feliz y alegre, con una sonrisa contagiosa. Dos ojos que brillan de vida.
El dolor ya no es un eco lejano. La bestia se despierta con la puesta de sol, le recuerda la desesperación de su existencia. Le seca la garganta, hace salir lágrimas de los ojos. Lágrimas que descienden silenciosas y rápidas sobre la Sofía de la Derecha, que se hunden desorientadas en la Sofía Siniestra. 
Pero la noche ha llegado. Y con ella la oscuridad y el silencio. 
Sofía se pone de pie.
Apenas se inclina.
Y apaga la vela.



 
	Sofía







Sofía se viste para la noche. 
Chaqueta y pantalones de algodón oscuro, una blusa violeta y un par de zapatos negros con un poco de tacón, uno de los tantos regalos de Isabella por sus veinte años. No le gustan porque son demasiado brillantes y elegantes, pero ha transcurrido más de un mes desde su cumpleaños y no los ha usado todavía. La madre ya le ha dado una indirecta, y quiere contentarla. 
Medias sonrisas, respuestas educadas, infinita condescendencia. Ingredientes esenciales para un día sin molestias y monólogos con pretextos que se transforman siempre en lecciones de vida. 
Está lista.
Recoge los cabellos en una cola, deja escapar un suspiro de alivio. No es necesario maquillarse, para aquella noche, puede evitar el pesado polvo. No debe perder tiempo buscando en el cajón para elegir un pañuelo, un broche, una bufanda. 
Ninguna amiga de su mamá se espera para la cena. Puede ser ella misma, sin actuar, sin recorrer las mismas estratagemas para esconder la mitad de su rostro. Isabella es un volcán de ideas y encuentra siempre nuevos modos para matar a la Sofía de la izquierda. Su rival, la eterna enemiga que busca sepultar desde los doce años. Una lucha que la Sofía de la Derecha observa como espectadora aterrada, luego se acostumbró. Ahora solo está aburrida, porque la batalla entre la madre y la gemela desfigurada es una rutina que se repite al menos una vez a la semana.
Sofía descarta aquellos pensamientos. Verifica la hora, son las ocho en punto. Dentro de media hora, Ana la llamará para la cena, puntual como un reloj suizo.
Sale de la habitación, cierra la puerta sin hacer ruido. Atraviesa el pasillo envuelto en la penumbra, desciende las escaleras hacia el piso inferior mirando de reojo las hileras de retratos colocados en la pared. Dos perfectas líneas oblicuas que reasumen el cementerio de la descendencia de los Álvarez. Todos los muertos de su familia, historias que conoce de memoria.  No pasa día en que su madre no se las recuerde, porque se debe honrar la descendencia noble.
Honrar los orígenes españoles. ¿Por qué motivo? ¿Debería estar grata por la herencia de la familia? ¿Una inmensa villa, helada y silenciosa, una cúpula de hielo que sofoca en un laberinto de pasillos, callejones sin salida, puertas cerradas? ¿La riqueza que ya desapareció hace años?
¿Tal vez alguien de esos malditos fantasmas podría borrar el Jardín de Cenizas?
En aquella pared hay un cuadro que Sofía no puede ignorar. Se detiene en el escalón, aprieta el pasamano. Observa largamente el rostro de Eleónora Álvarez de Toledo, en la copia del célebre retrato de Bronzino. Eleónora, la segunda duquesa de Florencia y primera mujer de Cosme I de Medici, conocida por su carácter altanero; pero también por su belleza. Mora, de ojos castaños, rasgos perfectos y dulces en un rostro oval caracterizado por una fascinación aristocrática y fina.  
Sofía siempre se queda fascinada por Eleónora. Tan seductora, decidida y amante del arte. Artífice del Palacio Pitti y del Jardín de Bóboli, truncada por la malaria a la edad de cuarenta años. Envidiada y adorada por toda la vida. Sería la hermana perfecta que nunca tuvo. 
Sofía llega a la sala y abre la puerta de la cocina. Ana se encuentra delante de la mesa, está cortando una berenjena. Con movimientos mecánicos, rápidos y precisos. 
Levanta la cabeza, le guiña el ojo. Sofía intercambia con ella una sonrisa. Ana tiene cincuenta años, que lleva bien demostrando al menos diez menos. Tiene los cabellos siempre cuidados, negros como la brea, atados atrás de la nuca. Sus ojos son de un verde tan intenso que, en ocasiones, parecen brillar como esmeraldas. Pero Sofía no ama su belleza, siempre se quedó encantada por aquel carácter decidido y resuelto.
Ana siempre fue la única en tener la cabeza de su madre. 
Fue contratada como nana cuando Sofía apenas tenía ocho, para luego volverse camarera, cocinera, es decir, de todo. Con el tiempo, su rol se había transformado en el de consejera oficial de los Álvarez. Cuando León volvía a Florencia, era la primera que iba a consultar para darle un reporte detallado de lo que había sucedido durante su ausencia. Problemas, molestias, contratiempos y, naturalmente, confidencias sobre el estado de salud y humor de la hija. Isabella entonces andaba echa una furia: ¿por qué debía consultarse con una camarera cuando tenía una mujer? Es más, ¿Por qué debía esperar a aquellos esporádicos fines de semana cuando podía simplemente hacer una llamada? ¿El trabajo era tan intenso y estresante que no le concedía ni un minuto en la noche para su familia?
Algunos años más tarde, León pidió a Ana que dejara el apartamento en renta en la periferia y que se transfiriera a la dependencia de la villa, era inútil que cada día desperdiciase más de una hora en los medios de transporte, mucho más cuando la habitación que le dieron era un inútil armario. Isabella se había opuesto inmediatamente, pero luego debió bajar la cabeza cuando el marido agregó una nota fundamental: ofrecer alojamiento a Ana reduciría su ingreso. El dinero era cada vez menor, la ayuda de Ana indispensable. Con el pasar de los años, la relación entre Ana e Isabella se había enfriado, se encontraban de acuerdo solo cuando hablaban de la importancia de las tradiciones de la familia. Sobre lo demás peleaban todos los días. Isabella impartía órdenes, Ana criticaba sus decisiones. Isabella amenazaba con correrla, Ana le respondía que estaba dispuesta a irse el día que León lo desease. Y León, lejos de Florencia, ignoraba aquellos molestos encuentros que hacían eco entre las paredes de la Villa Álvarez.
Estos y muchos más, eran pequeños secretos que Sofía no debía saber, pero el microcosmos de la Villa Álvarez tenía miles de ojos y miles de orejas, muchos de los cuales eran los de Sofía. 
Ana toma una cacerola y le vacía las rebanadas de berenjena. 
—¿Todo bien, Sofía Evita? —le pregunta encendiendo el horno.
Sofía suspira. Nunca pudo hacerse llamar solo con el primer nombre. Según Ana, Evita es la marca de su descendencia, Sofía suena, en cambio, como algo reductivo, anónimo, despreciable.
Hoy, sin embargo, Sofía no quiere polemizar. Es una batalla, la del nombre, que ha perdido hace años.
—Más o menos —le responde sin inmutarse—. ¿Necesitas ayuda?
Ana levanta los hombros.
—Casi termino, en menos de veinte minutos la cena estará lista. ¿Tienes hambre, Sofía Evita?
La otra sacude la cabeza.
—No mucha, a decir verdad. Pero me gustaría ayudarte, de vez en cuando. Es decir, si me lo pides. Y luego, ¿por qué no? Quisiera aprender a cocinar.
—¿Cocinar?
—¿Por qué? ¿Qué tiene de malo?
—Nada. No sabía de esta nueva pasión tuya.
—Sí, creo que pueda agradarme.
—Pensaba que preferías estar en la habitación. Leyendo, escribiendo... ¿no tienes más de qué ocuparte, Sofía Evita?
—Me ocupo de lo que me interesa.
—Observación correcta, pero Isabella... —Sofía levanta una mano. Sonríe. 
—Comprendo. Isabella no lo aprobaría. ¿no es así?
—Sabes lo que piensa del estudio.
—El estudio. Maldición, no hago más desde hace veinte años. Estudiar, estudiar. Leer aquellos malditos libros. Puedo decidir sola cómo ocuparme. 
Ana asiente. Finge no estar de acuerdo, pero Sofía nota el destello de sus pupilas. Aquel brillo rebelde que quisiera apoyar cada una de sus decisiones. 
—Y es una observación correcta también ésta. Pero, como sabes, tu madre no es de la misma opinión. Ya hemos hablado de ello. Demasiadas veces, te o aseguro.
—Sí, lo sé bien. ¿Qué dijo la última vez...? Ah, sí. Cocinar es reductivo. ¿También piensas eso?
Una sonrisa se dibuja en los labios de Ana. Es un momento, luego se vuelve seria. 
—No creo que cocinar sea reductivo.
—Entonces encontrarás el momento para enseñarme a cocinar.
—Pero, Sofía Evita, por ahora no eres tú quien me paga. Se me dan instrucciones precisas de León. ¿Puedes pasarme ese paño, por favor?
Sofía tomó el paño, se lo dio resoplando.
—Oh, te lo ruego. No me vengas con mi padre ahora. Imagínate si le interesa si pierdo una hora al día para cocinar...
Sofía se detuvo. Nota entonces un detalle que se le había escapado. Ana está preparando solo dos platos.
—No digas eso, sabes que tu padre te quiere mucho, pero la situación en el trabajo es cada vez más difícil. En China todo es más complicado. 
—¿No cenas con nosotros esta noche? —La interrumpió Sofía.
—Te haré compañía, no te preocupes.
—Comprendo. Dos platos. Tú y yo. ¿y mamá?
Una cita imprevista, eso me pareció entender —le respondió Ana. 
Lástima que Ana no sea buena para mentir, y Sofía lo sabe bien. Se pregunta entonces por qué Isabella omitió este pequeño detalle. León no ha vuelto de China, y no recuerda cenas de trabajo donde ella debe tomar las veces del marido, tal vez con algún comerciante de Prato y sus alrededores. Desde hace semanas, los negocios están ahogados en una monotonía extenuante. 
Sofía ya sabe la respuesta. Es algo más que una simple sospecha o paranoia. 
—Bien, Ana. Nos vemos dentro de media hora. Pero desde mañana me enseñarás a cocinar.
Sofía no le dio tiempo de replicar. Se volteó, cerró la puerta de la cocina a su espalda, llegó a la entrada de la Escuela, en el micromundo de Villa Álvarez, es la biblioteca donde ha estudiado por años. Un aula gigantesca llena de estantes colmados de libros y polvo, una clase formada de una sola persona: Sofía. Y muchos profesores anónimos de los cuales no se acuerda siquiera el nombre. 
Sofía se había lamentado por aquel aislamiento forzado, pero se le había explicado que era una precaución necesaria para evitar peligro de infección. Tendría una recaída, sufriendo las penas del infierno. Y Sofía recordaba perfectamente el infierno sobre su rostro. Los atroces dolores, las noches insomnes, el eterno silencio. Los momentos interminables en que oraba que todo terminase, que aquella oscuridad se la tragase borrando todo dolor. 
Esta fue la historia en la que creyó cuando era una niña de ocho años. En seguida, sin embargo, Sofía intuyó que no existía algún riesgo de infección y que su salud no estaba comprometida al frecuentar clases con otros alumnos. Decir mentiras a los niños tiene un efecto colateral imprevisto: hay que agigantarlas al crecer. A menudo, sin embargo, se olvida este detalle. 
Sofía duda en girar la manija de la Escuela.
Inhala. Exhala. 
Ha llegado el momento de afrontar a Isabella Álvarez. 



 
	Lorenzo

—¡Ve, Lorenzo! —Voces a lo lejos que emergen de un estruendo de aplausos. Unos instantes, luego el silencio lo envuelve—. ¡Lorenzo!
Otra voz, más cercana. Proviene de las primeras filas. Lorenzo la reconoció inmediatamente, es la de Marco. Está feliz de que haya venido, como se lo había asegurado unos días atrás. En realidad, no se esperaba más, Marco es un chico bueno, pero poco fiable. Su presencia, sin embargo, le ayuda y le infunde valor. 
Lorenzo tiene las manos sudadas, la luz apunta sobre él incendiándole los cabellos.
Una inclinación hacia el escenario y se sienta en el taburete. Apoya la pica del violoncelo en el suelo, el clavijero sobre el hombro. La mano izquierda toca “f” dibujada en la caja, acaricia las cuerdas hasta las clavijas. La derecha ya empuña el arco. Aprieta el instrumento entre las piernas y busca relajarse. 
Toda excitación se evapora.
Baja la cabeza. La orquesta a su espalda recibe la señal. La música se difunde en la sala.  Las notas le llegan acariciándole la piel. Se insinúan en sus orejas, resonando en la mente. Lorenzo se deja ir hasta que la música se posesiona de los sentidos. 
No escuchar más. Ningún rumor, ningún olor. 
Están de nuevo solas. El alma y la música. Fusionados en una sola entidad. 
Ya no tiene miedo ni ansiedad. El arco resbala a través de las cuatro cuerdas, mientras que los dedos oprimen el clavijero para disminuir o aumentar la frecuencia. Es la Suite para Cello número 6 en re mayor, de Joahnn Sebastian Bach. 
Una melodía que Lorenzo no ama particularmente, pero que se le fue impuesta por el maestro. En realidad, fue un buen acuerdo: la escala de canciones que había propuesto había sido toda rechazada, pero con la apertura de Bach salvó las últimas dos melodías. 
La música impera.
Lorenzo se hunde en el inconsciente, las manos se mueven sin que se dé cuenta. No comete ningún error, en perfecta sincronía con la orquesta. No se maravilla. Hace cuatro meses que ensaya aquellas piezas, cada nota y vibración. 
Exhala. Abre los ojos.
En la oscuridad ve la música. Es una tempestad de luz que ondea delante de los ojos, un triunfo de colores que esfuma en el naranja y el turquesa. La Suite para Cello terminó, los bajos se sobreponen en las últimas notas del violoncelo. 
Pellizca ahora las cuerdas y enarca la espalda.  Desde la sala no llega ningún aplauso. ¿No agradó la ejecución? ¿Algo no funcionó? Lorenzo deglute, imponiéndose la calma. No puede dejar espacio a dudas o incertezas, debe seguir.
—O Fortuna, velut Luna statu variabilis, Semper crescis aut decrescis.
Esas palabras en el fondo acompañan los Carmina Burana de Carl Orff. El maestro fue inflexible: no más de un minuto. Una melodía demasiado abusada, a su punto de vista, pero según Lorenzo, puede ser reinterpretada con el violoncelo en una versión totalmente original. En verdad es solo un pretexto para llamar la atención del público. Lorenzo piensa que la elección de Carl Orff, rara vez utilizado para el recital de fin de año, habría suscitado interés. Así que se deja transportar por las notas, hasta que cambia nuevamente el registro, esta vez, sin pesos muertos. La música se enriquece de arcos y la batería hace su aparición.
El cierre. Un homenaje a un grupo finlandés, Apocalyptica, de ritmo heavy metal e instrumental sinfónico. Ha luchado con todo porque no le cancelasen la pieza. Audaz y provocativo, así lo definió el maestro. Pero el músico de los Apocalyptica, Perttu Kivikaakso, es la demostración de que el violoncelo no es solo un instrumento hecho para la música clásica. Que el pop no tiene nada de errado y que estos dos mundos se pueden fundir. 
Un día, Lorenzo quisiera volverse como él, y hacer conocer el violoncelo a los chicos de su edad. Porque es cierto, a los veinte años hay un universo qué descubrir. 
Lorenzo está listo para la última secuencia de la canción “Quutamo”. Es un tramo difícil, porque requiere el uso de la tuerca de mariposa. Una posición incómoda, que, sin embargo, el permite llegar a las notas más agudas. No puede fallar, debe mostrar al maestro que se había equivocado. Y debe demostrarlo también a sí mismo.
Baja toda defensa y se abandona a la música.
El arco incide en las cuerdas. Al comienzo es como un lamento en un desierto de emociones. En el fondo, la batería es el sonido triste de tonos en el horizonte. La tempestad de sonidos se acerca, lista para despertar aquel dolor en el que se ha rendido por años. Y entonces, la música de susurro se transforma en gemido, luego en grito. Deja caer la cabeza hacia delante, la mece suavemente, mientras que los rizos cubren la frente, los ojos, las mejillas. Llega al éxtasis de los sentidos, el sufrimiento emerge con prepotencia, borrando la aceptación de una vida que ha sufrido sin compromisos.
Luego, de pronto, vuelve el silencio.
La orquesta calla a su espalda. El violoncelo, estrecho entre las piernas, ha dejado de cantar. Y el arco vibra todavía, firme a mitad del aire, como una espada ensangrentada.
Lorenzo terminó. No tiene más que agregar. Se inclina en el silencio. 
La mano aprieta el clavijero, temblando. Tal vez el maestro tenía razón, ha desafiado a la suerte saliendo del repertorio clásico. Tal vez exageró. Tal vez.
Pero se equivoca. Un segundo después lo aturde una ovación de aplausos. Los presentes gritan su nombre, se ponen de pie. 
Un minuto. Dos minutos. Los aplausos no tienden a disminuir.
Entonces, Lorenzo abre los ojos.
Y ve nuevamente la tempestad.
Pero esta vez es solo una tempestad de sombras. 
*
Lorenzo deja el violoncelo y el arco en su estuche, cierra los broches. Sigue la operación con lentitud, acariciando el instrumento como si fuese un objeto sacro. Con la mano toca el asiento de un sillón. 
—¿Buscabas esto? 
Se yergue.
—¿Maestro?
Estira el brazo, aferra el bastón. Se pone de inmediato las gafas de sol.
—Soy yo.
Lo escucha suspirar. Tal vez no está satisfecho por la exhibición. 
—¿La comisión ya se pronunció? —le pregunta Lorenzo con un hilo de voz. 
Silencio. Estos son los mementos en que Lorenzo quisiera que sus ojos lo ayudasen, revelando las expresiones de los rostros que lo rodean. En cambio, una vez más, se debe contentar con una silueta que se corta en la oscuridad. Inmóvil, como siempre, con gestos repentinos, casi golpeados. Vanni Boschi, el maestro que por diez largos años ha creído en su capacidad y siempre lo ha alentado a seguir la pasión por la música. Pasión que luego se convirtió en una verdadera y propia razón de vida. 
Lorenzo le debe todo. Fue él quien le hizo descubrir el amor por el violoncelo, llenando con las notas una vida cada vez más oscura. Años de enseñanza severa, casi obsesiva, que, sin embargo, no habían podido distraerlo del sufrimiento por la ceguera, dándole la esperanza de que existiese todavía algo por qué luchar.  Y ahora, Lorenzo llegó al recuento. Porque no es solo uno de tantos recitales de fin de año. Se habla de una beca de estudio, gracias a la cual, podría finalmente coronar su sueño, alejarse del conservatorio, llegar al exterior. Francia, España, Inglaterra. 
Lorenzo no quiere que Vanni note su ansiedad. No quiere desenterrar viejas discusiones, en las que lo acusaba de querer solo huir de Florencia.
Espera sin decir una sola palabra. Pero aquellos segundos son de ansiedad. Espinas que se meten en las pupilas apagadas. No escucha movimiento, ni su respiración. La silueta oscura se vuelve una estatua. Luego, un ligero movimiento en la cabeza. 
—Tu ejecución ha sido extraordinaria. Lo sabes, no me gusta admitir mis errores. Me equivocaba, la elección era correcta. 
—Los temas los elegimos juntos. Nunca hubiese reunido a Bach, Orff y Apocalyptica.
—Como sea —continúa después de una pausa—. Estoy seguro de que los miembros de la comisión están impresionados... 
—¿En serio?
—Sucede rara vez que un alumno decide cerrar con una pieza de heavy metal. 
—En realidad no es heavy metal.
—¿Tal vez era Beethoven y no me di cuenta?
—¿Un sinfónico rítmico? —Bromea Lorenzo. 
El maestro se suelta a reír. El otro se sorprende, de pronto, le reserva respuestas sintéticas y glaciales.
—De cualquier manera, sí, estoy muy satisfecho. Y te diré, en el palco, la ejecución tuvo un efecto diferente respecto a los ensayos. Estaba... conmovido. Diferente a las precedentes.
—Y sucesivas, supongo. Estoy feliz. —exclama acercándose un paso.
—Ahora la mala noticia.
Lorenzo se detiene.
—¿La mala noticia?
—Lo sabes, siempre vienen juntas.
—Los sorprendí, pero ¿las calificaciones serán bajas?
—No, estoy convencido de que no lo serán —le asegura, pero el tono de su voz se entristece.
—¿Entonces?
—La beca será asignada solo después del recital de la escuela de Fiesole.
—¿Cómo? Es... ¡absurdo! —se irrita Lorenzo—.  ¿Una sola beca para los alumnos de dos conservatorios?
—Y el premio fue reducido en treinta por ciento. —Lorenzo contiene la ira. Quisiera aferrar la silla y arrojarla contra la pared. Ya de por sí era una beca miserable, ahora bastará apenas para la inscripción en una escuela de segunda categoría—. Lo siento. —Lorenzo asiente—. Tal vez el próximo año habrá más fondos, suficientes para salir al extranjero —continúa Vanni. El próximo año. Doce meses. Trescientos sesenta y cinco días. Un tiempo más que suficiente para encontrar otra excusa. Lorenzo se da vuelta, toma el violoncelo. No tiene deseos de discutir ni de indagar sobre qué posible calificación le asignará la comisión. Un punto más o menos no hará diferencia—. De cualquier manera, no lo veas todo negativo. Ser juzgado uno de los alumnos más prometedores del conservatorio es un buen resultado. Sabes, durante estos recitales participan siempre personas importantes.
—Imagino —replica Lorenzo en voz baja. Lástima que sea el mismo comentario del año pasado, pero ninguno vino a tocar a su puerta. Toca los símbolos impresos en el cuadrante del reloj de pulso—. Se ha hecho tarde, debo volver a casa.
Cuando levanta la cabeza, se da cuenta de que el maestro se ha colocado a la derecha. Detrás de él, entrevé otra sombra. 
Una sombra que le es familiar.
—Felicidades, Lorenzo. 



4 . Lorenzo
¿Papá? 
Jacopo se acerca con pasos apresurados y lo aprieta fuerte. Lorenzo se queda inmóvil e incrédulo, con los brazos inertes a los costados.
Ningún pensamiento se traduce en palabras. No sabe qué decir, cómo comportarse. Es imposible que su padre haya venido al recital, nunca ha sucedido en los últimos cinco años. Lorenzo se voltea, busca la sombra del maestro, pero se ha ido. 
Jacopo se aparta del abrazo, aclara la voz.
—Me olvidé cuán bueno te habías vuelto tocando el violoncelo.
Otra puñalada en pleno pecho que lo toma totalmente de sorpresa.
—No me lo esperaba —dice Lorenzo después de un poco, avergonzado.
—Ni yo, dado que no me advertiste sobre el día. Fue el maestro Vanni quien lo hizo. 
—Imaginaba que fuese obra del maestro.
—Debería estar enojado contigo.
—¿Y por qué habría de decírtelo? Nunca viniste a mis conciertos desde que...
Lorenzo se detiene. No tiene caso enojarse o responder con palabras mordaces. Quiere disfrutar estos momentos de felicidad, ha conseguido su objetivo. Dio voz a la música. Solo esto importa.
—Desde que Irene nos dejó —concluye el padre. Lorenzo contrae los músculos. Jacopo no toca nunca el tema de su madre Irene, sin embargo, aquel día lo hace con naturalidad, sin que la voz se le corte o traicione alguna emoción—. Lo siento, Lorenzo. He cometido terribles errores en el pasado. ¿Estoy a tiempo para rectificar? —pregunta Jacopo. Lorenzo se encierra en el silencio. Espía el mundo de las sombras, localiza los rasgos del padre. Cuánto hubiera querido desechar aquel gris de su rostro, colorearlo de emoción, de afecto, de verdadero arrepentimiento. Cuánto querría ver si existe aún la luz de la esperanza—. Eras presa del recital, no quería perturbarte —dijo Jacopo.
—¿Para qué?
—Para hablarte de las decisiones que he tomado. Justas y equivocadas. Sobre nuestro pasado y futuro. 
Lorenzo no replica, sabe a qué se refiere, en los últimos años, su padre se transformó en una estatua de cera, inmóvil frente a la televisión, encadenado a cajas de cerveza. Sin embargo, está sorprendido de que ahora lo admita con naturalidad, sin ocultarse detrás de justificaciones y mentiras. Basta de aquel pensamiento y hacerlo retroceder. Es el terror que a que algo no cuadre. Que solo se la enésima ilusión. 
—¿Y cuál sería nuestro futuro?
Jacopo lo toma del antebrazo. 
—Se llega siempre a un punto en que se comprende que no se puede ir atrás. Era mi última posibilidad, Lorenzo. Y decidí volver atrás. Contigo. A mi única familia. 
Lorenzo estaba estupefacto, lo siguió sin reaccionar. Su padre nunca le había dicho algo así. Justo cuando pensaba haberlo perdido, había abandonado toda esperanza, estaba haciendo algo inesperado.
Tal vez es verdad lo que dice el maestro, no se debe nunca dejar de luchar.
O tal vez, existe la magia.
Como la de la música. 
*
Jacopo abrió la portezuela del auto. Lorenzo se sienta, apoya el bastón sobre las rodillas y se coloca el cinturón de seguridad. Su padre, mientras tanto, coloca el violoncelo en los asientos posteriores y se pone al volante. 
—¿Estamos volviendo a casa? —le pregunta Lorenzo. 
—Todavía no. Creo que podemos concedernos una media hora para festejar, ¿no?
Lorenzo se encoge de hombros. Toma una pausa para encontrar las palabras justas.
—En realidad, no hay mucho qué festejar. El maestro me dijo que la ejecución estuvo bien, pero todavía no tenemos resultados de la comisión. Quién sabe, podrían todavía cambiar de idea en el último minuto. No me sorprendería. En la comisión siempre hay alguien que no ve con buen ojo a quien hace elecciones diversas a la música clásica.  He tomado una decisión, no me arrepiento, pero el maestro me había advertido que era riesgoso. Y bueno, lo más importante... la beca de estudio será asignada a finales del verano, reducida el treinta por ciento. De alguna manera, como vaya, será una miseria.
Lorenzo confiesa todo sin tomar aliento. No quiere que su padre se ilusione. Jacopo se queda en silencio, luego se echa a reír.
—Pero mira que yo ya sabía todo. Hablé con Vanni antes de que te encontrase detrás del escenario. Me explicó cada detalle.
—Entonces, como comprenderás, no gané ninguna beca de estudio. Nada de dinero.
—Lo que no hace ninguna diferencia. Lo sabíamos desde el principio que volverse músico no sería fácil.
—Sí.
—Desde que eras pequeño y no te importaban estos problemas. Habíamos hablado mamá y yo. Sabíamos que sería una pendiente a subir. —Lorenzo se irguió—. Pero habíamos comprendido que no era solo un pasatiempo o el juego de un niño. Era tu pasión, tu luz, tu respiración. Y en la vida, la satisfacción es lo más importante. El dinero no basta para vivir en el extranjero. Para nada.  —“Nada”. Es la palabra que resume todo lo que ya sabe Jacopo. La difícil situación económica, el dinero por invalidez que no basta ni para pagar la renta, la insignificante asignación por desocupación. Jacopo aparta la mano de la palanca de cambios a su rodilla—. Pero, de hecho, hoy es un día afortunado. No quiero robarte el éxito, pero quisiera festejar mi nuevo trabajo. 
Lorenzo se gira con la boca abierta.
—Papá, ¿encontraste un trabajo?
—Bueno, no es mucho, aclaremos. Pero había llegado el momento de moverse. Esperé mucho sin hacer nada.
—Sin embargo, no es un periodo fácil.
Jacopo rio de nuevo.
—¿Ahora qué haces? ¿Intentas justificarme? Siempre se puede encontrar algo, ¿qué me dijiste cuando aceptaste el trabajo de Rita? Basta detenerse a pensar en lo que sabemos hacer. Ayudaré a mi amigo a hacer las cuentas. ¿Te acuerdas de Cosimo Masini?
—Claro.
Cosimo es un viejo amigo de la familia que posee un restaurante cerca de la Plaza del Duomo.
—Abrió un nuevo bar en una lateral de Piazzale Michelangelo. Cosimo es bueno para los negocios, compró aquel local en un remate judicial. La posición es buena, siempre hay mucho turismo en aquellas partes. Y yo puedo ayudarle. ¿Te acuerdas? Un tiempo yo era un buen comerciante, aunque se olvidan ciertas cosas. —Su voz es segura y cálida, pero no basta para disipar sus dudas. En aquel instante, Lorenzo se da cuenta de que en los últimos meses ha pensado en el recital solamente. Sin saberlo, escondido en el mundo de las sombras, algo estaba cambiando—.  Hace falta dinero, Lorenzo. Las curas son costosas.
Aquellas pocas palabras apagaron la magia. No todo ha cambiado, lamentablemente.
—Sabes lo que pienso de eso.
—Pero lo hago con gusto.
—Lo haré cuando pueda ganar suficiente. 
Jacopo evita replicar. Lorenzo voltea la cabeza de lado, mirando más allá de la ventanilla. Pero solo es un muro de sombras que pasan veloces a la derecha. Lorenzo se había ilusionado que aquel día podía ser perfecto, que su padre finalmente hubiese cambiado, retomando las riendas de su vida. Y, tal vez esto suceda, tal vez Jacopo volverá a trabajar y ser feliz.
Algunas cosas, sin embargo, no cambian nunca. Vencerá la batalla contra el alcohol, tal vez, para continuar aquella contra la ceguera. No es cuestión de perder las esperanzas, ni Lorenzo lo ha hecho nunca. Es la consciencia del destino que se le ha reservado, la fuerza de sonreír, de ser autosuficiente, de comenzar todo desde el principio. Y se ha empeñado, día tras día. Ha llorado, ha sonreído, ha caído en la oscuridad. Pero, finalmente, se ha levantado, convencido de poder colorear aquella existencia gris. Ha descubierto que existía una posibilidad. Una elección diferente, más difícil. Ha comprendido que la vista era solo una pequeña parte de su alma. En la oscuridad ha abierto nuevas puertas, un universo entero de olores, gustos, sonidos y música.
Jacopo, en cambio, quiere cambiar aquella vida. Quiere eliminar aquel maldito Ladrón de Luz que ha tocado a su puerta cuando Lorenzo tenía apenas seis años. La bestia inmunda que, día tras día, ha robado al hijo una porción de cielo y lo ha dejado en el abismo de la oscuridad. Pero ha sido solo una montaña de promesas y esperanzas, fallos y decepciones. 
Lorenzo ya no quiere revivir aquellos momentos. Ha decidido olvidar el mundo de la luz, y los colores en sus recuerdos poco a poco desvanecidos, hasta volverse el eco de un sueño lejano. Perdido para siempre.
Cuando luego, Irene los abandonó, la lucha contra el Ladrón de Luz se volvió una obsesión. Ya no era voluntad de ayudar al hijo, se había vuelto una guerra pasional, la que muchas veces había perdido. El rescate hacia la vida que le había quitado la mujer.
Hasta agotar todo ahorro, endeudarse, perder el trabajo, pedir préstamos a los amigos. Una derrota que Lorenzo había pagado amargamente. Se había llevado a su padre, sustituyéndolo con una sombra acostada en el diván. 
Pero Jacopo se presentó al recital. Dijo que encontró un nuevo trabajo. Lorenzo, sin embargo, tiene miedo de que haya iniciado una nueva batalla, incluso más dolorosa que las precedentes. Y si el Ladrón de Luz vuelve a vencer, esta vez, no quedarán a flote. El abismo los succionará para siempre.
—Llegamos —dijo Jacopo, deteniendo el auto. Desciende y abre la portezuela, ayudándolo a salir.
Lorenzo está desorientado. Avanza algunos pasos, con el bastón delante de las piernas. No es el camino de su casa. El camino es más ancho. El perfume diverso.
Camina más, no encuentra la acera. Tal vez se encuentra en una plaza. No escucha el rumor de los automóviles, ni la charla del bar. Hay solo el viento que choca contra los árboles. 
Un viento que le lleva un olor. 
Un olor que Lorenzo no podrá olvidar nunca. 



5. Sofía
Sofía se detiene delante de la puerta de la Scuola. 
Es de madera maciza, alta, de casi tres metros, con incisiones que corren por los bordes junto a los postes hay un bajorrelieve al centro que muestra el escudo de Pedro Álvarez, padre de Eleónora. Parece un tablero de ajedrez oval y convexo o, más simplemente, la concha de una tortuga. 
Sofía aprieta la mano en la manija de latón, lista para afrontar a su madre. Entra finalmente a la biblioteca, cerrando lentamente la puerta a su espalda.
Es una sala con el techo abovedado, al centro, hay un suntuoso candelabro de diez brazos con una miríada de pendientes de cristales colgando. Cada centímetro cuadrado de las paredes está cubierto de estantes llenos de libros, un marco de hierro permite a una escalera correr a lo largo de todo el perímetro de la estancia. De subirse para examinar aquellos volúmenes no se habla. Basta pedirlo a Ana, que hace años se subía sobre aquel cacharro oxidado en su eterna lucha contra el polvo. Luego, cuando cayó y se rompió un brazo, renunció a la guerrilla y levantó la bandera blanca.
Sofía camina lentamente hacia el centro de la sala, el parqué de madera oscura cruje bajo sus pasos. La Scuola está envuelta en la penumbra: el candelabro está apagado y un poco de luz se filtra de la ventana de la derecha. Las cortinas de terciopelo oscuro se abren a los lados, dejando entrever un cuadrado del pórtico. El recuerdo de las horas pasadas, sentada frente a aquellas pizarras la asalta apretándole el estómago en un puño. Ha transcurrido aquí la infancia, entre libros, cuadernos, ejercicios y profesores que le enseñaron cada materia escolar. 
Sofía se desliza al lado de los divanes, hasta llegar a la mesita posicionada en la parte opuesta de la entrada. Isabella Álvarez está sentada en la poltrona de la abuela, con las piernas abiertas y el codo apoyado en el brazo de la derecha. Una lámpara de vidrio rojo envía un poco de luz a un libro, que Isabella está leyendo con atención. Lleva un tailleur rojo, un pañuelo blanco que va a tono con los zapatos.  En la tarde fue al peinador, luce, de hecho, un nuevo corte. El cabello corto, oscuro y liso enmarca un rostro cuadrado donde resaltan los ojos de almendra, de un color verde claro. Como los ojos de Sofía. En la pared a su espalda no hay estantes, pero hay un cuadro que retrata a Pedro Álvarez.
Otro paso. Un ligero golpe de tos. Isabella levanta la cabeza y mira el reloj de pulso. Se sobresalta. 
—Sofía.
—Mamá.
—No te escuché entrar.
—Sí. 
Isabela muestra una sonrisa deslumbrante. 
—¿Has pasado una buena tarde, tesoro?
Sofía intenta por el camino de la condescendencia.
—Como siempre, más o menos. Estudio, lecturas, internet. ¿Qué lees? 
—El Eclesiastés. ¿Lo has hojeado? —La otra sacude la cabeza—. Es un texto contenido en la Biblia, el autor es desconocido, pero se narra que escribía por complacer al Rey Salomón. Contiene una interesante secuencia de meditaciones sobre la vida...
—Ok, lo leeré —la detiene inmediatamente Sofía. Prefiere ir directo al punto, no quiere continuar el teatro de la pacífica charla madre-hija—. ¿No cenas con nosotros esta noche? 
Isabella deja el libro en la mesa y se pone de pie. Con movimientos lentos, cansados.
—Lo siento, estaba por decírtelo, pero estoy ocupada. 
—Ocupada —repitió en voz baja Sofía lanzando una ojeada al Eclesiastés.
—En el sentido de que tuve un compromiso inesperado.
Sofía, con el pasar de los años se ha vuelto una experta en su mímica facial. Aquel ligero temblor de los labios de su madre es sinónimo de vergüenza. O de mentira.
—¿De qué? —le espeta.
—Me llamó Giovana.  ¿Comprendes quién? Giovanna Luzi.
—Comprendo muy bien.
—Me ha telefoneado hace menos de una hora, sabes cómo es. Todo al último minuto. No me lo esperaba. Lo sabes, el buraco de los viernes. Había decidido no ir más, éstas reuniones entre amigas son mortales, lo sabes.
—Lo sé, lo sé.
Otra mentira. Isabella salió a las cuatro en punto para ir al centro al estilista. Sabía ya de la reunión. 
—Pero Giovana me rogó tanto... y faltaba una persona... entonces, le habría arruinado la noche. 
Sofía se concedió una sonrisa, la observa mientras se mira en el espejo buscando inútiles explicaciones. 
—No hay que arruinar la noche del buraco. —Su voz es cortante como una navaja.
—Arriba no comiences. Me molestaba. Tengo que cuidar la amistad de Giovanna. Es de buena familia y es bueno mantener las relaciones.
—Es bueno. Oh, mamá, ¿por qué te justificas? Es solo un juego de cartas, no es el fin del mundo.
—No, para nada. Te habría dicho si hubiese tenido tiempo, lamento que no vengas.
—Para qué, nadie me invitó.
—Y lamento que debas cenar sola.
—Ceno con Ana.
Un ligero temblor en la orilla de los labios. Sofía sabe bien qué puntos oprimir. 
—Pero, ¿cómo es que saliste pronto de tu habitación? —le pregunta entonces Isabella lidiando con el móvil.
Sofía evita la pregunta.
—Giovanna te advirtió hace más de una hora, y luego fuiste a que te peinaran. 
La otra se acomoda la blusa, deglute. 
—Sofía, cuántas preguntas. ¿Debo decirte también cuando voy al estilista?
Sofía sostiene su mirada.
—Era solo para constatar.
—Está bien. ¿Peleaste con Ana? ¿Qué hizo ahora?
—Ana es gentil, como siempre. Piensa que mañana me enseñará a cocinar.
Isabella endereza los hombros.
—¿Cocinar? Cielos. Cocinar es...
—Divertido —concluye Sofía con una sonrisa. 
La madre comprende el juego. Los ojos se adelgazan en una línea.
—Sofía, hay algo que está mal.
—Todo. O nada. Depende de los puntos de vista —le dice Sofía—. El hecho es que hoy, después de todos estos años, te complicas mucho la vida, mamá. Intento en verdad creerlo. Para qué te empeñas tanto, ya es evidente. Siempre serás una pésima mentirosa. 
—¿Mentirosa? —exclama Isabella alterada, llegando a ella—. Pero ¿qué estás diciendo?
Sofía se acerca a la ventana, dando la espalda a la madre. Aparta la cortina, un hilo de luz le ilumina el rostro.
—Deja de jugar conmigo. Sabías muy bien de la partida del buraco, de otra manera, no habrías ido con la estilista. Ya habías programado ir sola, quién sabe desde cuándo.
—No lo sé, tal vez se me olvidó, es posible. ¿Entonces?
—Posible —Isabella ha cedido, Sofía no deja ir la oportunidad —¿Entonces es así de impropio hacerte acompañar por mí?
—¿Impropio?
Sofía se voltea lentamente. A la luz, ostenta el horror de la Sofía de la Izquierda.
—Sí, tendrías que estar obligada a llevar... a tus dos hijas.
La madre se queda en silencio por un segundo.
—Tesoro, lo sabes. Te estoy protegiendo. 
Sofía aprieta con el puño la cortina. 
—No hay necesidad de protección dentro de esta villa. Es una cúpula de cristal. 
—¿Qué dices? ¿Por qué motivo? Giovanna te ha visto muchas veces. Sabes lo que sucede. Conoce nuestra desgracia hasta en los menores detalles. 
—Ella. Pero no las otras —puntualiza. Las asistentes al buraco. Sofía conoce el nombre y apellido de todas las amigas de la madre. Mujeres ricas, molestas, bien vestidas. Su pasado, cada fortuna y desgracia.
—Aquí estás segura. —afirma Isabella. 
Sofía se muerde los labios, hasta que la lengua no se desliza por la deformidad de la piel. Un estremecimiento le corre a lo largo de la espalda, la ira que vuelve a hervir dentro de ella. Se da vuelta de pronto, la incinera con una mirada.
—Tú estás segura, no yo. Ninguna de las dos mitades de tu hija. 
—Sofía, estamos exagerando 
Sofía sacude la cabeza. Es inútil continuar aquel juego. Se pone de perfil, ostenta todavía más su horror tirando de un mechón de cabellos detrás de la oreja. Con el rabillo del ojo nota que Isabella ha apartado la mirada. Llegó el momento de hacerse a un lado y dejarla palabra a la Sofía de la Izquierda.
—¿Estamos?
—Ya basta. Ahora quiero que termines esto. —le dice seca Isabella. 
—Oh, y en cambio, no terminaré nada. ¿Sabes lo que me hiere, mamá? Tus mentiras. Que inventas siempre miles de excusas cuando existe una sola verdad.
—¿Cuál?
—Que no quieres llevarme. 
Isabela tiembla. 
—¿llevarte? ¿Y desde cuándo eres amante del buraco? ¿No era un juego estúpido para viejas aburridas y nobles en decadencia? ¿No lo definiste así?
—No recuerdo, pero es posible. Y lo pienso todavía. Un círculo de viejas decrépitas que se hablan con un nombrecito que no vale nada. El círculo de las ricas de papel maché. 
—Piensa lo que quieras. Pero podrías siempre pasar un tiempo con la hija de Giovanna... ¿cómo se llama? Su hija se llama...
—Pero no es el caso, ¿verdad? —le interrumpe Sofía. 
—No, no lo sería. 
La sonrisa de la Sofía Siniestra lleva las cicatrices a la mejilla. 
—¿Por qué se molestaría en hablar con una chica desfigurada? Tal vez sentiría asco. Siempre se teme algo diferente.
—Deja de decir tonterías.
La otra se da vuelta de pronto, con el rostro en llamas. Un fuego que arde fundiendo las dos mitades del rostro.
—¡Deja tú de mentir!, al menos por una vez. ¡Ten el valor de ser tú misma y decir en voz alta y que te avergüenzas de tu hija!
La madre retrocede un paso, bajando la cabeza. 
—Eres cruel, Sofía.
—Pero cada día mi rostro te recuerda lo que sucedió. 
—Sabes cuánto he sufrido. Sabes cuánto he hecho por ti.
—Y te agradezco.
Sus ojos están lúcidos. 
—Ya casi lo lográbamos. Faltaba poco... 
—No sirve de nada recordar el pasado. Nadie te daba seguridad de que la operación se lograse.
—Hoy hacen milagros, Sofía, no es como hace años. Si León...
—Papá pensó bien al huir de esta villa y dejar aquí a su hija, pudriéndose en la sombra. Yo, el monstruo de los Álvarez.
—¡Basta, Sofía! —grita exasperada Isabella—. ¡León está haciendo de todo por obtener ese maldito dinero!
—Dinero, yo preferiría que estuviese aquí con nosotros. En carne y hueso. Cada día.
—Es culpa de los Ricci, ¡esos malditos! ¿Qué nos queda? ¡Nada, no tenemos ni dinero para pagar la hipoteca de esta casa!
Sofía levanta la mano. Es una copia que se repite siempre. Los Ricci son la coartada para transformar en ira el dolor. Ese dolor sepultado por doce años, la vergüenza por una hija con el rostro desfigurado, la desesperación por la deuda financiera, el odio por la familia Ricci, causa del declive de los Álvarez.
Tanto como para dejarlos en la calle, hipotecar la villa, acabar por siempre con la posibilidad de llevar a Sofía al extranjero para operarse. 
Sofía cruza los brazos en el pecho. Deja que los rizos vuelvan a eclipsar al monstruo en su rostro. No hay nada qué agregar, también este día ha llegado al final. 
Sofía dejando a Isabella, que intenta aferrarla de la muñeca. 
—Buenas noches. Salúdame a Giovanna y a su espléndida hija, cualquiera que sea su nombre —le dice, antes de dirigirse fuera de la biblioteca. 



6. Lorenzo
Lorenzo olfatea la oscuridad.
Se sumerge en un mundo de olores. Las flores en los arbustos, los cipreses al lado de la calle, la tierra húmeda. El aire está fresco y limpio, sin aquel sabor nauseabundo que impregna el corazón de Florencia.
Lorenzo escucha la oscuridad.
Es un reino de paz y silencio, interrumpido apenas por el piar de las aves y por las voces de mujer a lo lejos.
Lorenzo examina la oscuridad. 
Mueve el bastón, encuentra un obstáculo. Lo golpea en cuanto espera su respuesta.  Escucha un rumor metálico, una vibración que resuena solo por pocos segundos. Una música que con los años ha aprendido a reconocer muy bien. 
Se encuentra delante del portón de la entrada del cementerio.
No hay necesidad de pedir explicaciones a su padre. Esto es lo que quería decir cuando le dijo que quería festejar el recital de fin de año. Había previsto todo, sin decirle nada. Un día especial: Lorenzo, Jacopo e Irene. 
La familia reunida, más allá del tiempo y del espacio. 
De lo visible y lo invisible. De la luz y la sombra. 
Padre e hijo prosiguieron en el camino principal del cementerio, sin decir una palabra. Hablan solo sus respiraciones. La mano de Jacopo busca la de Lorenzo. La aprieta. 
Giran a la izquierda, pasando por una pequeña capilla, a lo largo de un sendero de grava. Lorenzo conoce la calle. Va al cementerio una vez a la semana desde hace dos años, siempre solo.
Al comienzo no fue fácil. Tomar el autobús, descender en la parada justa, moverse sin tropezar. Todo debido a quien deja las bicicletas en medio de la calle. Demasiado difíciles de advertir con el movimiento del aire o con el bastón. Poco a poco, Lorenzo si ha ambientado, logrando orientarse entre los varios senderos del cementerio. Fue suficiente algún mes para hacer el mapa en su mente con cada camino. 
Unos pasos más, una vuelta a la derecha. Una pequeña subida. Ya, han llegado.
Lorenzo se aleja, zigzaguea entre las lápidas. Llega a la de la madre, la tercera en la segunda fila. Se arrodilla y apoya el bastón en el suelo. La palma de la mano toca la superficie de la tumba. Es de mármol, liso y frío. Con los dedos toca las letras grabadas en la piedra. Su nombre: IRENE. Su fecha de nacimiento y de muerte. La inscripción: “EL AMOR VE MÁS ALLÁ DE LO INVISIBLE”.
Lorenzo apenas tenía ocho años cuando su madre lo abandonó. Irene no sufrió: la leucemia la llevó en menos de tres meses.
Las lágrimas de llenaron en los ojos apagados de Lorenzo. La vida es absurda. Más, cínica. En los últimos dos años Jacopo e Irene habían desperdiciado toda energía para combatir al Ladrón de Luz, la bestia que le mordía la vista llevándose un poco cada día. Con tenacidad, esperanza, sin desistir nunca. ¿Y luego? La desgracia había tocado nuevamente a la puerta de la casa Cassai entrando por la puerta de servicio. 
Los recuerdos de la infancia, sin embargo, son confuso.
Pasó mucho tiempo, Lorenzo perdió la percepción del color. Pero algunas escenas son impresas en la memoria como las letras en la lápida. Son sensaciones que le arañan el alma, cicatrices que no desaparecen nunca. 
Dentro de él, en su cabeza. Una voz cálida que susurra el nombre de su padre.
“—Jacopo...” 
“Jacopo...”
Me acuno en el silencio escondido detrás de una cortina. 
La mamá está acostada en la cama, el cuerpo debajo de la sábana. 
Las piernas y los brazos son delgados como juncos, la piel estirada en los pómulos es una máscara de papel maché. Los ojos celestes están rodeados de halos morados, los labios agrietados como tierra árida, los cabellos rubios se adhieren cansados a la almohada. Recuerdo lo bellos eran, rizos de oro, como los míos. ¿Qué le sucedió a mamá? No logro moverme, me escondo detrás de la puerta. 
“—Irene, estoy aquí”.
Ella voltea la cabeza esbozando una sonrisa. Mi padre tiene los anteojos sobre la nariz, los cabellos grasosos y muy largos, que hacen más evidente la calvicie. La barba está creciendo, la carne es pálida. Parece que perdió diez años de vida.
Mis padres están sufriendo tanto. ¿Tal vez es mi culpa? ¿Es culpa del Ladrón de Luz? No sé cómo podría ayudarles. Me cuesta observar qué sucede en la habitación, los ojos me duelen cuando me concentro demasiado. Es como mirar a través de la cerradura de una puerta.
Un pequeño círculo de colores que se ahoga en un mar de oscuridad.
“—Todo está bien, tesoro, llamé ya al doctor. Nos prescribirá otras medicinas, verás”.
Mamá gime.
“—No, Jacopo, no quiero gastar más dinero. Hace falta, lo sabes”. 
“—No digas tonterías...” responde él, pero se detiene. Dice algo en voz baja que no percibo. 
Mamá intenta levantarse sobre la almohada, pero se rinde después del segundo intento. 
“—Sabes bien que no hay más qué hacer por mí. Es inútil perder tiempo”.
“—No es verdad, algo podemos hacer”.
“—Sí, curar a nuestro hijo. Ese es nuestro deber. Lorenzo es tan pequeño, tan frágil...”
Papá se levanta. Está nervioso. Los brazos se le endurecen, luego se distienden impotentes a lo largo de la cintura. 
“—Irene. No es justo. ¡Cristo no es justo!”
“No sirve de nada, Jacopo. No te enojes y ven aquí, conmigo. Siéntate”. 
No la escucha. Apoya una mano en la pared, baja la cabeza. La ira sale de la garganta. Jacopo cierra el puño, intenta golpearlo contra la pared.
“—¿Por qué Dios se ha vuelto contra nosotros? Dime, maldición, ¿qué hicimos mal?”
“—Era nuestro destino”.
“—¿Destino? ¿Era destino que no pudiésemos tener hijos?
“—Adoptar a Lorenzo fue nuestra alegría más grande. Estoy feliz de lo que ocurrió”. 
“—Una alegría que duró pocos años, Dios...”
“—¡No blasfemes, Jacopo! ¡No en esta casa!”
La voz de la madre desaparece en un golpe de tos. Él se voltea, vuelve a sentarse al lado de la cama.
“—Pero ¿por qué Dios quiso que un niño tan pequeño sufriese? ¿Por qué se ha vuelto contra nosotros? ¿Cuáles son nuestras culpas? Dios mío. Piedad”. 
“—El sufrimiento es la puerta hacia la fe”. 
“—Tú eres una mujer de fe, Irene. No yo. Yo no tengo esta fuerza, ¿comprendes? No lo lograré. ¡No podré nunca sin ti!”
Me arrojo contra la pared. ¿Comprendí bien? ¿Qué quiere decir sin mamá? ¿A dónde irá?
El corazón me palpita tan fuerte en el pecho que puedo escuchar sus latidos, como toques vacíos de campana. No, mamá no puede estar tan mal. 
“—Siempre has sido un buen padre” —continúa después. Una lágrima baña su mejilla y resbala por su mentón, escondiéndose bajo la sábana—. Lorenzo curará, estoy segura. Dentro de una semana, un mes, un año. No importa. No debes demorar, porque hay solución, una cura. Prométemelo, Jacopo”.
“—Y tú estarás con nosotros. Con nosotros para siempre”. 
“—¡Prométemelo!” 
Tiene los ojos abiertos, inyectados de rojo.
“—Te lo prometo, tesoro”. 
Mamá cae en la almohada, exhausta. Entonces, comprendo que hay algo que está mal, su enfermedad ya es más grave de lo que imaginaba. Sin embargo, debía ser un horrible frío. Fiebre. Algo ligero, así me habían dicho. Eran solo mentiras, entonces. La garganta se vuelve árida, las sombras se retuercen en aquel único ojillo abierto al mundo. 
Lo siento. Él vuelve. El Ladrón de Luz puede encontrarme donde sea, incuso cuando me escondo detrás de las cortinas.
“—Tengo miedo, Jacopo”.  —Mi padre se inclina, la besa en la nuca. Tiene los rasgos del rostro contraídos, los labios tiemblan—. ¿Ves? No soy la mujer de fe que imaginas. No soy tan fuerte. Tengo tanto miedo.
¿Por qué tienes miedo, mamá?
“—¿Qué me sucederá, Jacopo?”
¿Qué le sucederá, papá?
“—Siempre estaré contigo. En tu viaje”. 
¿A dónde irás, mamá?
Las fuerzas están por abandonarme. Es aquel maldito miedo que se retuerce alrededor del estómago y sube a los pulmones. 
El terror es una descarga bajo la piel. Me obliga a salir de mi escondite. Porque, estoy seguro, esto solo lo estoy imaginando. Es solo un malentendido. Entonces avanzo un paso, quiero verla a la cara. 
Es un momento.
Un rasguño en pleno rostro. Los colores se deshacen. El círculo de luz se cierra en una fisura sutil. 
El Ladrón de Luz ha vuelto. Rápido y helado como una oleada de viento. 
Traicionero. Invisible. Ineludible. 
Me roba otro poco de cielo. El último que me quedaba.
“—¿Lorenzo?”
—¿Lorenzo? 
La voz de Jacopo lo trae a la realidad. 
Lorenzo besa la punta de los dedos y toca la foto de la mamá. Está feliz de que el mundo de las sombras no haya borrado el recuerdo del rostro de su madre, aunque teme que, año tras año, la imaginación lo haya cambiado un poco. Tal vez los ojos eran más celestes, la nariz meno puntiaguda, los labios más carnosos, los cabellos menos rubios. 
—Gracias. No podías hacerme un regalo más bello, papá. Hace tanto que no veníamos juntos al cementerio.
—Demasiado tiempo por muchas cosas. Podemos siempre recuperar, ¿no?
—Sí, podemos recuperar. 
—¿Te acuerdas de su rostro? Tenía unos ojos bellísimos.
Lorenzo se limita a bajar la cabeza. Es tan difícil hablar de mamá, es un tema que siempre han evitado. Pero esta vez, lo intenta.  Porque la única manera para matar el dolor no es ignorar su existencia. Se precisa llorar para dejar de sufrir. Se precisa de gritar su nombre hasta que deje de lacerar el alma. En ocasiones, se precisa pedir ayuda. En ocasiones, basta solo un abrazo. 
—Recuerdo que era muy bella. Recuerdo sus manos... la piel de terciopelo. Y el olor de sus cabellos, tan perfumados. Un olor tan intenso, particular, único. 
—Rizados y rubios como los tuyos. —Jacopo se acerca y lo aprieta en un abrazo. Lorenzo intenta devolverlo, no está acostumbrado a aquellas demostraciones de afecto. Sin embargo, se siente protegido como hace años que no sucedía—. Voy a poner agua a las flores —le dice Jacopo con la voz cortada por el llanto. 
Lorenzo se queda en silencio, siente los pasos del padre que se aleja por el camino. Entonces se voltea y se quita las gafas de sol. Aprieta los ojos, trata de enfocar la foto en la esquina de la lápida. 
Un rectángulo oscuro. Se esfuerza nuevamente, ruega a Dios para que le permita ver nuevamente su rostro. Un solo segundo, no pide nada más.
Pero Dios no atiende su plegaria. Lo que Lorenzo logra ver solo es una mancha indistinta. 
Lorenzo se dobla sobre la rodilla. Y quiere gritar.
Gritar piedad al mundo.
Arrancar la piedra.
Excavar la tierra con las uñas hasta volver con Irene. 
Tocar su rostro con las manos, cada centímetro. La nariz, la boca, los ojos. Así, está seguro, no la podría olvidar nunca. 
Quisiera tener el violoncelo.
Quedarse sentado junto a la foto de su madre.
Tocar por horas.
Y verla a través de la música. 



7.  Sofía
Sofía se acerca a la ventana, aparta la cortina. Se inclina apenas para ver un poco del pórtico y una esquina de la Grande Strada.
En aquel instante, ve a la madre caminar en el pórtico. Con el paso suelto, traje rojo, tacones alto y bolsa de piel. No parece ropa para ir al supermercado. En cuanto Isabella sale por el portón, un hombre corre a su encuentro. Se besan en la mejilla y se abrazan. Un abrazo que dura poco más de los debido. Sofía busca identificar a aquel individuo. Está muy lejana, él está de espaldas y lleva sombrero.
Sofía arruga la frente. Isabella solo tiene amigas, pero podría tratarse de algún socio de negocios o un colega de trabajo. La explicación es plausible, no es nada trascendental. Su padre está en China, la madre se ocupa de las relaciones comerciales en Florencia y la provincia. Probablemente tendrán alguna cuestión qué resolver, firmar los papeles usuales, llevar a cabo un nuevo proyecto. Si así fuese, ¿por qué continúan abrazándose?
La motivación es más simple de lo que parece. Isabella siempre es cauta al presentarle a las personas. Mucho menos a los colaboradores del negocio, o posibles nuevos clientes. Sofía puede ser una distracción peligrosa. Las personas deben comprender poco a poco la situación.
Busca distraerse. Observa la biblioteca, tan grande y silenciosa. Razona sobre lo que podría hacer ese día. Cómo pasar el tiempo. Aquel maldito tiempo que se desliza siempre más lentamente. 
Después de algunos instantes Sofía renuncia. La ira le hierve en las venas. Cualquiera que sea la verdad, el resultado es siempre el mismo. Isabella sale, juega al buraco con las amigas, va de compras, se entretiene con nuevos conocidos o se mantiene ocupada con el trabajo. Sofía, en cambio, es solo una sombra que se arrastra entre los pasillos de una villa decrépita que apesta a aire viciado. Cuando le pidió trabajar en el negocio, fue liquidada con un seco no. El primero que llegó de su madre, el segundo vía SMS de China. Y el motivo siempre es el mismo, nunca dicho y nunca escrito. Sofía no es incapaz. Incluso, Sofía es buena y vivaracha. Una sonrisa desfigurada, sin embargo, no ayuda a cerrar contratos. 
Siente que podría explotar de un momento a otro. No puede más quedarse en esa villa. La detesta. Odia cada una de sus esquinas, sus muebles, la iluminación. Cada ladrillo, pieza de parqué, cuadro y tapete. Quisiera gritar, tomar todos esos objetos inútiles. Arrojarlos contra la pared. Romper la prisión de cristal, grietas que se irradian en un pasado que la estrangula. 
Salió corriendo de la biblioteca. Ana se encuentra cerca de la puerta de entrada, ocupada quitando el polvo de una inútil credenza. 
Notó inmediatamente a Sofía.
—¿Sofía Evita? —Sofía la ignora. Maldita sea Evita—. ¿Señorita Álvarez? —Malditos sean todos los Álvarez vivos y bajo tierra—. ¡Ey!, ¿ya desayunaste?
No responde. Tiene los nervios a flor de piel. Ana no tiene nada, no amerita ser el escudo de sus histerias y de la incapacidad de afrontar de una vez por todas a Isabella. 
Sofía aferra el pasamanos, se apresura para subir al piso superior para encerrarse en su habitación. Después de un paso, sin embargo, se detiene. ¿Por qué hacerlo? ¿Por qué continuar haciendo el papel de la chica en la ventana? ¿Por qué construir mundos con la imaginación, cuando el mundo está allá afuera, más allá de aquel pórtico?
Sofía no quiere más que esto.  Está cansada de ser reclusa. Enojada de aceptar las decisiones de sus padres sobre su futuro. Exhausta de su proteccionismo, que solo es una patética paráfrasis del miedo que tienen de mostrar a su hija desfigurada. No es más la niña ingenua que encontraba miles de justificaciones e inclinaba la cabeza frente a cualquier compromiso. 
Sofía quiere reaccionar. Salir. Quiere que su vida cambie para siempre. 
Entonces vuelve atrás. Gira a la izquierda de las escaleras y sale por la puerta trasera. Ana la mira de soslayo, pero no osa respirar ni pedirle explicación. Sofía se apresura a lo largo del pasillo, supera las habitaciones de huéspedes. El estudio de la madre, los baños. Llega a la meta. La puerta que desde hace años se rehúsa a abrir. Es de madera oscura, lacada. La mano, sin embargo, duda sobre la manija. De pronto, la impulsividad desaparece. El frío del metal le quema las yemas como una lengua de lava. 
Un sentimiento de vacío en el pecho, las piernas le tiemblan. Se siente con apnea, tiene una desesperada necesidad de oxígeno.  La desesperación cancela el miedo de afrontar el pasado. Le da el valor de pasar el umbral. Más allá de lo invisible de los recuerdos. Más allá de las cenizas del presente. 
Al pasar la entrada del segundo pasillo. El hielo se irradia en cada miembro. Es como haber atravesado un portal mágico y, con un solo paso, haber llegado a otra dimensión. La Villa del Pasado, La Villa de Atrás. Un ala cuyo acceso no se le permite ni a Ana. 
El tiempo sobrecoge.
Divanes cubiertos de sábanas blancas, telarañas en cada esquina entre las paredes y el techo. Cortinas cerradas, que dejan filtrar la luz. Polvo que vive en el aire, que lame y huye a su paso. 
Sofía combate el frío. Combate el terror. Llega a la extremidad del pasillo casi sin respirar. Con la mirada fija delante de ella, sin detenerse en el retrato colgado de la pared. 
Son fragmentos de una vida lejana, de una familia Álvarez que ya no existe. No son cuadros de sus antepasados. Son sus padres, tan jóvenes y bellos, sentados en medio de un exuberante jardín. Un Edén inmaculado. Aprietan las manos de dos niños arrodillados a sus pies. Una chiquilla de ocho años, con el rostro enmarcado por una cascada de cabellos negros que descienden de una diadema en la cabeza. Lleva un vestido blanco bordado y abraza un osito de peluche. Junto a ella, hay un chico de su misma edad, de perfil. Le sonríe con aire arrogante. Tiene los pantalones cortos, tirantes y camisa de cuadros. Pero, sobre todo, se le parece como si fuesen dos gotas de agua. 
No hay necesidad de que Sofía observe aquel retrato una vez más. Es una fotografía que lleva impresa en la memoria. Nadie podrá nunca borrarla. 
“Yo soy el jardín, tú serás la serpiente.”
Una voz que corta en su mente. Un silbido que dura solo un instante. 
Sofía llega a la última puerta. Se da cuenta de que algo ha sucedido y se maravilla. Nunca lo había hecho, en los últimos años. Lo ha intentado, llegó a mitad del pasillo, luego, corrió detrás, llorando. Y ahora la espera la prueba más difícil. 
Inhala, entrecierra los ojos. Debe lograrlo. 
Un viento caliente le golpea el rostro. No se ha dado cuenta que pasó el último umbral. 
Abre los ojos. Y está en el Jardín de Cenizas. 
El corazón le salta en la garganta. Las pupilas se mueven rápidas, escrutando cada detalle. Son ávidas de conocer. De descubrir. De recordar. 
Pero todo está inmóvil. Un manto gris de cenizas mezclado con el polvo, que cubre toda la tierra. Que se pega a las cuatro paredes donde se miran persianas cerradas por años. 
Ojos cerrados que contemplan silenciosos el jardín invadido por la penumbra.
“Yo seré el jardín, tú serás la serpiente”. 
Sofía desorbita los ojos, mira alrededor conmocionada. No hay nadie a su espalda. Corre a la puerta de acceso, que se quedó entreabierta. Se asoma y mira hacia el pasillo. Vacío.
“La belleza es el pecado, la vista es su tormento”.
Se gira de un golpe. 
Al centro del jardín, se observa el Árbol. Los recuerdos emergen de la memoria haciéndole girar la cabeza. Cuando era pequeña, aquel lugar le parecía inmenso, vasto como un bosque. Lo llamaba el Paraíso Terrestre, porque le parecía espacioso y bello. Una danza de colores, perfumes, flores y plantas de todo tipo. Al centro se erguía el Árbol, con el tronco con forma retorcida de dos fustas y con la fronda verde. Su sombra caía sobre el prado y zigzagueaba entre los arbustos, bajo la cual Sofía se sentaba para dormir, soñar, leer los libros preferidos. 
Ahora todo es tan diferente. El jardín solo es un rectángulo largo de unos diez metros y la mitad de ancho. El Árbol no es más que una silueta esquelética y negra, de la cual se propagan ramas puntiagudas y curvadas como tenedores que arañan el cielo. 
Sofía se quita los zapatos, sumerge los pies en las cenizas. Es caliente y suave. Avanza unos pasos, toca con los dedos el tronco del Árbol. Lo abraza. Tan frío, tan áspero, sin vida. La corteza y la savia son trozos de piedra corroída por la lluvia y por el tiempo. 
“¿Sofía?”
Hunde las uñas en la madera, sacudida de estremecimiento. No, no puede ser verdad. Está imaginando todo. No es su Voz. 
Se gira aterrada. Hay un chico a unos pasos de ella. Está sentado en la tierra, con las piernas cruzadas. La sonrisa burlona estampada en el rostro. Camisa de cuadros y pantalones cortos con tirantes. 
“—Sé que no puedes lograrlo. ¡La magia no existe!” Ríe, pero el eco le regresa un sonido creciente y siniestro.
Sofía cierra los ojos quedando en rodillas.
Cuando los vuelve a abrir, solo ve un manto de cenizas.
Cenizas y silencio. 
Las lágrimas se abren paso entre el polvo que le ha cubierto los labios. Labios que pronuncian un nombre.
—Alejandro. 



8. Sofía
—Sofía, ¿qué ha sucedido? ¿Te sientes mal? —Del espejo del lavabo, Sofía ve a Ana en el umbral de la puerta del baño, con un cepillo para fregar en la mano. Sacude la cabeza, todavía aturdida por lo que sucedió hace apenas unos minutos. Fue una alucinación, no hay otra explicación. En todos esos años ha fingido que el chico dentro del marco de alabastro no existió nunca. Pero volver a aquel jardín fue como abrir la tapa de un frasco que encerraba su pasado, los recuerdos saltaron fuera con una violencia tal que la aturdieron—. Estás pálida —le dice Ana, acercándose. 
Sofía nota las manchas de ceniza en su vestido, las limpia con una toalla. 
—Estoy bien, gracias. Solo es un poco de dolor de cabeza.
—¿Segura? 
—Segura.
—¿Te preparo algo? ¿Un té?
—No, no importa, en verdad.
—¿Una tisana?
—Ana... por favor...
Ana muestra una sonrisa embarazosa, la misma que usa siempre que se da cuenta de que ha sido demasiado aprensiva. Sofía se aclara la voz con un golpe de tos. Ha tomado una decisión y no dará marcha atrás. 
—Hoy tengo intención de salir.
—¿Al patio?
—No salir de la puerta. Salir.
—Salir, ¿para ir dónde?
Sofía arruga la frente. 
—A lo más lejos que puedo salir. De esta Villa, por ejemplo.
—Pero Sofía Evita... ¿por qué?
—Y basta con esa maldita cosa de Evita.
—No comprendo. ¿Qué sucede? ¿Por qué estás así de nerviosa?
—Porque necesito pasear al aire libre y me parece absurdo dar explicaciones por cada movimiento.
Ana no parece segura. Le toma las manos y las aprieta.
—Al aire abierto... pero, ¿dónde?
—No lo sé. A algún lugar, Florencia es grande.  
—¿La Sra. Álvarez está al corriente?
Sofía retrae las manos.
—¿Qué le importa?
Ana retrocede y se coloca delante de la puerta, obstruyendo el camino. 
—Debería ser informada, su madre podría llamar. 
—Mamá puede llamarme también a mí. Y, de cualquier manera, ella sale con amigos, como ha hecho esta mañana sin decirme nada, ¿pero yo debo detallar mis movimientos? Es más simple para todos que permanezca encerrada en esta casa para siempre, ¿no es verdad?
Ana baja la mirada.
—No digo eso. Tus padres están preocupados por ti, y yo también. Porque te queremos mucho, salir sola... 
—Lo sé, Ana —la interrumpe Sofía. Sabe a dónde quiere llegar—. Todo irá bien, ya no soy una niña. Y volveré pronto, te lo prometo.
—La última vez no fue así. 
Sofía levanta una ceja. Ana a menudo es atenta a las palabras, evita siempre las que pudiesen herirla. Sin embargo, esta vez no ha perdido tiempo en recordárselo. ¿Hace cuánto que sucedió? Varios meses, tal vez más de un año. Tal vez la vida de Sofía procede en ciclos. Serenidad, resignación, ira y rebelión. En aquel periodo había llegado a la última fase. 
No soportaba más los espejos, la voz de su madre, la condescendencia de Ana, la Grande Strada frente a la villa. Cada objeto móvil, fijo por la eternidad en aquella casa maldita por el diablo. 
Decidió salir sola. Sin una meta. Sin otro objetivo que el de escapar para siempre. Se cubrió, escondió la monstruosidad, calmó la ira, y se deshizo de la impotencia. 
Al comienzo estuvo entusiasta. 
Se sentía finalmente libre, los ojos deseosos de robar la vida a otros, los pulmones ávidos de succionar el aire de Florencia. No recuerda cuánto duró aquella excitación. Luego escuchó voces reptantes como serpientes, y el tiempo se detuvo de pronto. Vio rostros deformes como monstruos. Bocas que cerraban hileras de dientes agudos. Brazos esqueléticos. Pupilas hundidas en pozos negros. Todos admiraban el espectáculo de su rostro. Todos la buscaban, la deseaban, querían escrutar cada arruga, tocar cada surco. 
Perdió la orientación. Cayó al suelo. Desvanecida. No supo ni siquiera quién la llevó a casa. Un ataque de pánico, así lo definió el médico.
Sofía apretó los puños hasta hacerlos blancos. 
—Esta vez no sucederá nada. Soy diferente. 
Se despide y se dirige hacia la salida de la villa. 
Está por infringir la cúpula de cristal. 
Una vez más. 
La última, tal vez. 
*
Sofía se detiene delante del portón de la villa.
Basta un paso, solo un metro, y estará fuera de la prisión. Desea salir y cambiar su vida con todo su ser, pero teme tener un nuevo ataque de pánico. Y esta vez sería mucho más difícil de aceptar. ¿Por qué ceder? Ahora está consciente de sus puntos débiles. Conoce el monstruo que la lleva a la locura. Puede vencerlo. 
Y puede pasar inobservada. Puede lograrlo, ya venció su primera batalla contra el espejo. Se cubrió el rostro con el pañuelo rojo de la abuela, ajustó los rizos para cubrir las cicatrices cerca de la boca y la nariz. Lleva unos vaqueros y una camiseta, ha puesto todo lo necesario en la bolsa.  Móvil, bolso, maquillaje, Todo irá bien, está segura. Debe serlo.
Se encuentra en la calle adyacente a la villa. Ve el bar ya lleno. El puesto de revistas. El negocio de zapatos. Se da vuelta, mira la ventana por donde siempre se asoma al atardecer. Se imagina a las dos Sofías que abren las persianas, se esconden detrás de las cortinas y la espían. En la calle, en cambio, la prospectiva es diversa. Las dimensiones, los colores, los rumores.
Apenas gira la cabeza. Cerca de ella está la entrada de la villa adyacente a la de los Álvarez. Pertenece a la familia Ricci. Necesita a Sam. Sabe que no debería hacerlo, pero no puede hacer otra cosa. En un momento llega a la entrada y toca el timbre, le responde la voz chillona de la empleada doméstica. 
—Soy Sofía Álvarez. ¿Está Samuel en casa?
El portón se abre. Sofía camina por el largo callejón y llega a la puerta. La Villa de los Ricci es de dimensiones similares a la de los Álvarez, pero tiene una arquitectura más moderna. La fachada en cortina, con tres hileras de ventanas de vidrio esmerilado y dispuestas de manera simétrica respecto a la entrada central. El jardín está cuidado, con varios arbustos en un prado estilo inglés. Un seto de laurel delimita la piscina en la parte trasera del edificio.
La puerta se entrecierra. Sale un chico delgado y alto. Lleva un par de bermudas y una camiseta blanca adherida al cuerpo y que le resalta los músculos del pecho y los brazos. Los cabellos son oscuros y rizados, le caen sobre los hombros que brillan de sudor. Sofía no recordaba que Sam fuese tan guapo. Siente envidia por aquellos rasgos perfectos del rostro, los labios delgados, las cejas tupidas y bien dibujadas. Y aquellos ojos verdes como el musgo.  Ojos que le dirigen una mirada indagatoria.
—Sofía... ¿Sucedió algo grave?
—Claro que no. ¿Por qué?
—Hace tres meses que solo nos enviamos mensajes de texto. Volviste a desaparecer.
Sofía tergiversa.
—Fue uno de estos periodos malos, Sam, me conoces ya. Sabes cómo funciona.
Él mira hacia la puerta.
—¿Y tu madre?
—Quédate tranquilo. Ella está en alguna parte de la ciudad. ¿puedo entrar o debo quedarme aquí en la puerta?
Sam asiente y le abre camino. 
—Disculpa la apariencia... estaba haciendo un poco de gimnasio. ¿Cómo terminó el periodo malo y por fin pasas a verme?
Sofía se dirige a la sala y se sienta en el diván.
—¿Qué tiene de malo? ¿No puedo venir a buscar a mi amigo?
—Ah. Lo siento, pero te invité miles de veces y tú siempre inventaste una excusa. Además de no responder a mis mensajes.
—Exagerado.
Sam señala el móvil en la mesa.
—¿Quieres que te los muestre? Parecen monólogos de un deficiente o de un perseguidor, elige tú.
Sofía eleva los ojos al cielo.
—Tienes razón, lo siento.
La mirada de Sam se detiene en el pañuelo que le cubre el rostro y luego, su bolsa.
—Pero, ¿estabas por salir?
—Más o menos.
—¿Adónde ibas?
—¿Pero todos están obsesionados con el lugar al que voy? Quiero distraerme, dar un paseo. Es más, uno de estos días, cuando estés libre, puedes venir conmigo.
—¿Salir juntos?
—Sí, ¿por qué no? Hace mucho que no lo hacemos.
—Creo que nunca hemos salido juntos.
—Cuando éramos muy pequeños.
—Solos, quería decir.
—Puede ser. Comencemos ahora. ¿Cuándo estás libre?
Sam se quedó con la boca abierta. 
—Ok, entiendo. Has enloquecido por completo. —Sofía se suelta a reír y se quita el pañuelo. Bastan unos minutos para ponerla de buen humor. Debió saberlo antes, porque Samuele Ricci es su mejor amigo. El único, en realidad. Con él se siente a gusto, no debe esconder su rostro. Son vecinos, se conocen desde que eran niños. Incluso antes de que la ceniza cayese en el jardín, antes de aquel maldito día—. No dijiste a Ana que venías aquí, ¿verdad?
—Quédate tranquilo, no desatará ninguna guerra entre los Ricci y los Álvarez. Nuestro secreto está seguro, como siempre, en todos estos años. 
Los rasgos del rostro de Sam se tensan. 
—No sé por qué, pero no me siento seguro. Estoy por meterme en algún problema, ¿verdad?
—¿Los tuyos están en casa?
—Mi padre salió. Los negocios en los bancos, comerciantes, etc., etc.
—Entonces no hay problema. Solo debes hacerte cargo de la empleada doméstica. Sé que lo lograrás con tu fascinación. Y siempre has sido bueno contando mentiras. 
Sam se rasca el mentón, sabe que es una batalla perdida.
—¿Quieres beber algo? ¿Café? —le pregunta.
—Un té fríe estaría muy bien.
Sam se dirige a la cocina. La sala no ha cambiado en los últimos años. Una decoración moderna; pero de buen gusto.  Muebles lacados de negro y blanco brillante, un televisor de plasma grande, a la mitad de la pared, un pequeño librero delante de la ventana. Las poltronas son de piel, con arabescos que retoman motivos dibujados en la alfombra, bajo la mesita de cristal. Eso es lo que hay de diferente: el color de las paredes. Un color plata pálido, que tiene pinceladas color gris rata por aquí y por allá. 
Sofía se apoya en un respaldo del diván, aprieta la almohada al pecho. No había notado los nuevos cuadros en la pared opuesta a la entrada de la sala. Se levanta con curiosidad. Son pinturas en blanco y negro, estilizadas. A primera vista, parece arte moderno. Uno, en particular, captura su atención. Representa a una niña de cabellos negros en casquete y con una cabeza inmensa, desproporcionada del cuerpo. De la boca, apenas mostrada, sale una lengua sinuosa como una cola de una serpiente que se envuelve en un pirulí. De este último descienden gotas, parecen sangre. Sofía retrocede, es un cuadro inquietante. En el ángulo inferior nota la firma del artista: Babefit. 
Está por volver a sentarse en el diván cuando se da cuenta de otro cuadro, parcialmente escondido por la cortina de la ventana.  Entrevé el marco de madera dorada, finamente labrada. Parece antigua, desentona con el estilo de los otros cuadros. Se acerca para observarla. De pronto se le hielan las venas. Son dos troncos negros que se retuercen. Ramas que se elevan al cielo similares a los dedos ganchudos de una mano. Un jardín de cenizas, cerrado por cuatro muros que se pliegan sobre el árbol, como si quisieran sofocarlo. Se asemeja de manera impresionante al jardín de la Villa de Atrás. ¿Quién puede haberlo pintado? 
“Yo seré el jardín, tú serás la serpiente”.
Las luces bajan de intensidad. De pronto ha llegado el atardecer. 
Sofía se sobresalta. La voz ha vuelto. La cortina se infla, movida por el viento, pero la ventana está cerrada. Sofía aprieta los ojos, presa del pánico. Debe sentarse antes de que las piernas cedan. Con el rabillo del ojo mira todavía el cuadro. Los dos troncos retorcidos se mueven, las cortezas toman vida y se deslizan una sobre otra, lúcidas como piel de serpiente.
—¿Sofía? —Sam la mira confundido—. ¿Qué tienes? —Sofía exhala, las manos le tiemblan.  Vuelve la luz. El cuadro está nuevamente cubierto por la cortina. No hay viento. Ni voz—. ¿Sofía? Me estás preocupando.  
—Nada, todo está bien. Un descenso de presión, tal vez. El calor, creo. Estoy un poco cansada.
—Bebe un poco de té. —Sofía sorbe con avidez. El té frío le congela la garganta—. ¿Estás segura de querer salir? —La otra asiente—. Mira que no hay necesidad de que me finjas a mí. —Su voz es suave y cálida al mismo tiempo. Sam le toca la mano, un gesto que le da seguridad. Sus dedos se mueven sobre la palma de Sofía, dibujando círculos y espirales. Sam la conoce a la perfección. Sabe que sucedió a su familia, el motivo del rostro desfigurado. Es la única persona que sabe dar nombre a cada uno de sus miedos y obsesiones. Siempre fue su sonrisa, el hombro, el abrazo. El refugio secreto, la luz más allá del Jardín de Cenizas. Todo lo que fue posible. Hasta que Isabella le prohibió frecuentarlo—. Estoy aquí, no te preocupes —le susurra, apretándola a sí. Sofía se deja llevar entre sus brazos, esconde el rostro en su pecho. 
—Lo siento, Sam. Siempre has estado para mí.
—Y siempre lo estaré. Soy tu amigo.
Las manos de Sam suben por la espalda, hasta el cuello.
—Los amigos deberían estar felices, transcurrir bellos días juntos. 
—Mis días contigo siempre han sido bellísimos.
Los dedos se meten entre sus cabellos, le acunan la cabeza y la levantan delicadamente. Sofía apoya la frente en su mentón, contiene las lágrimas.
—Pero no es justo. Desde que nos conocemos no hago más que torturarte con mis problemas.
—Sabes que te quiero. Y te quiero mucho. Un bien que nadie, ni nuestros padres, podrá borrar. 
Sofía lo mira en los ojos. Los suyos, inyectados de rojo. Los de Samuele, un mar verde donde las pupilas tiemblan de emoción.
—Hablaré con mi madre, Sam. Te lo prometo. Le diré que olvide el pasado. Los problemas con tu familia. Que me deje libre de una vez por todas. 
—No será fácil. Déjalo.
Aprieta el puño en la almohada. 
—Tú lo hiciste. Los tuyos estaban dispuestos a hacer las paces. No, no lo dejaré. Ya no. Que haga ella su guerra, pero yo no quiero perderte. Quiero tenerte cerca, sin más mensajes, sin inventar mentiras solo para venirte a ver. Te necesito, Sam.
Sus pupilas se iluminaron.
—Sofía...
—Lo haré. Esta noche. O mañana. Te lo juro, Sam. Esta vez no demoraré. Mamá deberá decidir esta vez. Nada más, tal vez, por qué. Basta de los mismos motivos estúpidos. 
—No lo son. ¿Cuántas veces hemos hablado de eso? —Isabella tiene razón, fue mi familia la que los arruinó. 
—Ve a saber qué hay debajo. Un problema, te lo digo yo. Mi padre solo causa problemas.
—Sí, pero fueron los míos quienes los endeudaron y los obligaron a hipotecar la villa.
—Ese fue el mejor día de mi vida. Tal vez los bancos nos desalojen.
—Vamos, no digas eso. Tienen dinero para...
—¿Para? Concluye, Sam. —Pero Sam se queda en silencio—. Mi padre cometió un error —continúa Sofía. 
—Podían resolver de otra manera. Encontrar un acuerdo.
—¿Encontrar un acuerdo con mi madre? Te ruego que lo hagas cuando quieras.
—En realidad ni siquiera lo intentamos. Los míos sabían que era tu amigo... sin embargo, lo hicieron. Esa es la verdad, mi familia no es mejor que la tuya. 
—No inventemos tonterías, por favor. Hubo un proceso, el juez dio razón a los tuyos. Y no podía ser de otra manera.
Sam pierde la paciencia. 
—¡Solo era una estúpida patente, Sofía! ¿Qué importaba? ¿En verdad no había espacio para todos? Los Ricci y los Álvarez, sus industrias textiles. Siempre tuvimos nuestra clientela, ¡los negocios iban viento en popa para ambos! El mercado no solo era en Florencia. Exportábamos en todas partes de Italia y hasta en el extranjero. Nosotros solo éramos niños. 
La otra se quedó en silencio. Samuele no comprendió que fue una guerra de orgullo, no de dinero. La batalla para conquistar la ciudad de Prato, con tal de que la insignia de los Álvarez brillase más que la de los Ricci. O viceversa. 
Los dejaron vencer, esta es la verdad. Eran solo niños cuando las relaciones entre las dos familias se deshicieron. Las cicatrices en el rostro de Sofía habían emergido. Samuele era su único amigo, la única distracción el único consuelo. 
—¿No comprendes, Sam? Ahora hemos crecido. Debemos combatir contra una decisión absurda, y en cambio ¿qué estamos haciendo? Nos excusamos. Es culpa de tus padres. No, culpa de los míos. ¿Por cuánto tiempo seguirá esta historia, Sam? ¿Qué obtuvimos? Nada. Porque nadie en realidad quiso resolver la cuestión, era más simple para mí salirme por la puerta de servicio para venir y abrazarte. Desde hoy las cosas cambiarán, verás. Si mi mamá quiere tener nuevamente una hija tiene que dejar de odiar a tu familia. O aprender a ser una impecable actriz.
Esta vez, Sam escucha aquel monólogo sin respirar. La abraza una vez más, le levanta el rostro. Sus labios se acercan lentamente. 
—Sofía... Basta. Pensemos en el presente, en nosotros dos. Estás aquí, conmigo. Solo esto importa. —Su respiración se funde con la de Sofía, los dedos se hunden entre sus cabellos, acarician la frente—. Aquí, conmigo, para siempre. —Los dedos descienden. Exploran confines insuperables. Cada vez más abajo, hasta tocar los pliegues de una piel martirizada—. Eres tan importante para mí.
Sofía se aparta. De aquellas caricias, de aquellos suspiros, de aquel sudor en la piel. De aquel fuego que quisiera sobre cada palmo de su cuerpo. Para disolver el hielo que tiene en los nervios, la carne, los huesos. Para quemar para siempre su rostro. 
Pero los dedos de Sam no se detienen. No conocen el pudor. Entran en el territorio de la Sofía Siniestra, exploran sus grutas y sus cráteres. 
Una descarga eléctrica en la oscuridad. Una linterna que se incendia de luz. 
Sofía no puede. La siente, la reconoce. Es aquella maldita piedad que la aprieta en una trampa de acero. Por sí misma, por todos los que están cerca de ella.
Y grita. 
Lo empuja. Se pone de pie, golpeando la mesa de cristal con una rodilla. Ignora el dolor, toma su pañuelo, vuelve a cubrir su rostro. 
Samuele la mira, asustado, con la boca abierta. Hace por seguirla. 
En un momento está en la entrada. Abre la puerta y sale. 
Lejos de todos y de todo.
Sola contra el destino. 



9. Lorenzo
—Buen trabajo, Lorenzo.
Lorenzo coloca la regadera en la mesita y toca las orquídeas. Hojas, corola. Se inclina, las huele. 
—Diría que sí. Están listas para venderse, señora Rita. ¿Las tomo?
—Rita está más que bien —lo detiene ella en voz baja—. Después de todos estos años todavía te pierdes en formalismos. ¿Qué haré contigo? 
—Discúlpame, en ocasiones no lo pienso. La fuerza de la costumbre.
Rita le apoya una mano en el hombro. Lorenzo ve la sombra de su cabeza que se voltea a la izquierda y luego a la derecha. 
—El invernadero está en perfectas condiciones. Todas las plantas y las flores están bien. Debo aumentarte tu salario. Aunque seguro me lo ibas a pedir.
Lorenzo asiente. Sería una fantástica idea, ese dinero le estaría muy bien. Pero ya sabe cómo son las cosas: cuando se trata de promesas sobre un posible aumento. Rita acusa imprevistos vacíos de memoria a corto plazo. Sin embargo, Lorenzo no quiere mentirle, el invernadero no es perfecto. 
—Gracias. En realidad, no todas las plantas gozan de buena salud. Las rosas, por ejemplo. Las del fondo, en la esquina, tienen oidio. 
—¿Qué?
Lorenzo le abre paso. Trabaja en el invernadero desde hace más de cinco años, y sabe que siempre ha hecho un trabajo excelente, tanto que el negocio Corazzesi es el más abastecido del barrio. Todos los clientes lo felicitan por el cuidado de las plantas. 
Lorenzo recuerda todavía el día en que Rita lo contrató. 
Se dirigió a ella para adquirir una Begoña rex, que quería regalar a una nueva vecina. Rita eligió la planta y se la dio sin demasiados cumplidos. Él decidió asegurarse del estado de salud de la planta, así que tocó las raíces, la tierra y olió las hojas. Lorenzo le hizo notar que el precio solicitado era demasiado elevado, porque la Begoña estaba enferma. Ningún problema, se ocuparía él mismo de curarla, pero le parecía correcto pedir un descuento. 
Rita se resintió, le dijo que el precio era adecuado y que la planta no sufría de ninguna enfermedad. Por el tono de voz Lorenzo intuyó que era sincera y no quería aprovecharse de un invidente. No se había dado cuenta del problema. Así que tomó una de las últimas hojas, la giró señalando la mancha gris en el peciolo y en la nervatura. El clásico síntoma de la enfermedad Botrytis cinérea, causada probablemente por la humedad. Un daño recuperable, bastaba utilizar funguicidas específicos y exponer la planta a una zona ventilada, evitando corrientes excesivas de aire. Es decir, solo hacía falta astucia.
La señora Corazzesi se sorprendió. Le preguntó si era florista, Lorenzo le respondió en tono de broma, diciéndole que tenía solo el pulgar verde. Así ella le ofreció un café, y se conocieron. Lorenzo todavía no se lo puede explicar, a menudo no tiende a dar demasiada confianza a los desconocidos, mucho menos a hablar de sí. Tal vez fueron la espontaneidad de Rita y su carácter hosco lo que creó aquella extraña alquimia. 
Incluso le contó que su madre, muerta de leucemia hacía algunos años, siempre había sido una apasionada de las plantas y las flores. Dado que, a causa de su ceguera en estado avanzado, Lorenzo estaba obligado a estar en casa, Irene le enseñó todo lo que sabía sobre la manera de hacer crecer las flores. También un invidente puede curar las plantas gracias al olfato y al tacto.
Rita se quedó en silencio, sorbiendo lentamente el café. Finalmente se levantó, le preguntó si tenía trabajo. Lorenzo respondió que lo estaba buscando, así que le ofreció empleo en el invernadero detrás del negocio. 
Él estuvo entusiasta: Su verdadera pasión era la música, pero necesitaba dinero. Era una ocasión que no podía dejar pasar. 
—Me parece que estas rosas están bien. Yo las vendería... —le dijo Rita poco convencida, inclinándose en las macetas.
—¿Segura? 
—¿Segura? ¿Qué preguntas? Claro. Más o menos. Al diablo Lorenzo, dime inmediatamente que es eso del oidio... —se detiene balbucea algo—. ¿Acaso ya me lo habías dicho? 
—Varias veces.
—Bien, te tocará repetirlo. Además, eso quiere decir que no fuiste claro en tu explicación —replica cáustica. 
Lorenzo sonríe. 
—Entonces, las hojas son más onduladas que lo normal, en la hoja hay presentes restos de polvo blanco. Lo percibí por el olor.
—No veo nada.
—Tampoco yo.
—Acaba.
—Es el mal blanco, Rita. 
Ella se levanta. 
—¿Hacía falta tanto? Bastaba decirlo, y qué diablos. No es más que iodio. 
—Oidio.
—Pero qué importa cómo se llama. Te diviertes complicándome la vida, Lorenzo Cassai. Y yo no tengo tiempo que perder. 
—Solo son dos nombres —respondió Lorenzo divertido.
—No lo diría. Mal blanco es simple, el otro es impronunciable. Está bien, esperaré a vender estas rosas. Ya me imagino esa bruja de Mariella que vuelve a atontarme con una perorata infinita. Se da cuenta de todo, que Dios la bendiga. O no. Como sea, vamos al punto, ¿podemos resolver lo más rápido la cuestión del mal blanco? Hoy me quedaré sin rosas, miseria.
El otro, estira los brazos.
—En realidad, ya te había advertido. Demasiadas plantas están amontonadas en esta esquina, las rosas se sofocarían. Demasiada humedad. 
—Detesto decirte que tenías razón. Pero no tengo todo este tiempo para perder. ¿Cómo se resuelve esto? 
Lorenzo suspira. Quiere mucho a Rita, gracias a su salario se ha pagado el conservatorio. Pero desde años se pregunta por qué Rita Corazzesi abrió un negocio de flores, si está dotada de tan poca paciencia hacia la madre naturaleza. Rita es una hábil emprendedora, y sabe hacer volver el balance con métodos mágicos. El resto tiene una importancia secundaria. Como comprender si su invernadero se está transformando en un cementerio de plantas secas.
—Ya las estoy curando desde ayer —responde después de un poco.
—Podé la primera fila, estaba por iniciar con la segunda en cuanto terminase con las orquídeas. Los productos con base de azufre se están terminando, deberías apresurarte para una nueva provisión. 
—Debo apresurarme a ir con esa arpía de Sonia si no quiero hacer un papelón con los clientes. Todos en busca de estas malditas rosas. No es solo San Valentín, ¿sabes? Cada día parece que haya un extramaldito motivo para regalar rosas. Rosas blancas, rosas rojas, rosas amarillas. Porque cada color tiene un significado bíblico, ¿cómo no? Pero qué importa el color, una rosa es igual que otra. Incluso las azules. A propósito, ¿te conté la última? Un tipo ayer me las pidió negras, posiblemente secas, para un funeral. Entonces, quiero decir, ¿cómo se le ocurre regalar rosas negras y secas? ¿Y sabes cuál era el significado de la rosa negra y seca según él? El negro significa renacimiento, una flor seca es eterna porque no perece. Para un funeral, ¿pero te das cuenta? Le sugerí que tomase un crisantemo, ¡que además cuesta más! Y ¿sabes lo que me respondió ese desequilibrado? Que el crisantemo es una flor pasada de moda. Lo juro, eso dijo. Tesoro mío, vas a un funeral no a un desfile de moda. Regalas flores a un muerto, ten por seguro que estará callado como una tumba. Nada que ver, la gente siempre es más extraña. Malditas sean las rosas. Y maldita Sonia. Ya la veo reírse en cuando pase el umbral de aquel agujero de invernadero que apesta a tierra podrida. Lista para redoblar el precio de las rosas, es lista esa idiota. Y maldita sea... Ah, pero basta de hablar. Déjame ir a verificar el estado de esas ganancias, no se vayan a pasar de sol. Voy a tomar el azufre. Me parece que en tu confusa charla dijiste eso.
—¿Y dónde? ¿Ya telefoneaste al proveedor?
Rita responde fastidiada.
—No. 
—Es posible que ya sea tarde y hoy no te lo traigan. 
—Cristo, Lorenzo, es solo un poco de azufre. Lo encontraré, te lo prometo. A costa de ir al infierno por él. Ahí seguramente no falta.
Su voz se esfumó lejana, imprecando contra el mundo entero. Todo por unas cuantas rosas. Lorenzo no le ha dicho, pero él adora a las rosas. Aunque parezcan flores banales y fuera de moda. 
Sonríe y se pone a trabajar. Transcurre la siguiente media hora curando las flores del invernadero hasta que, puntual como un reloj suizo, escucha que alguien se mueve a su espalda.
—¿Son ya las tres? Increíble, el tiempo vuela. —Estira los brazos, se quita los guantes y el delantal—. No seas impaciente, Virgilio, ahora vamos... 
Todavía tiene alguna hora libre antes de volver a casa. Florencia es una ciudad llena de cosas que nunca podrá ver. Y lugares llenos de perfumes.
Lorenzo sabe perfectamente a dónde ir. 
Un lugar que nunca ha querido olvidar. 



10. Sofía
Sofía recupera la calma solo cuando está en la calle. 
Pasa delante del bar, entonces da vuelta a la derecha hasta llegar a la parada del autobús. Verifica las líneas y sus direcciones, leyendo con atención las paradas. Su único deseo es alejarse lo más posible de la villa Álvarez y de aquella maldita voz que la está enloqueciendo. 
Toma el primer autobús que pasa sin siquiera mirar el número. Busca un lugar para sentarse, lo encuentra en las últimas filas. Aprieta bien el pañuelo y se pone las gafas. Está yendo todo muy bien, no debe preocuparse. Es un desafío contra sí misma y de salir vencedora. Tiene la intención de volver a casa con la sonrisa, mostrar a Ana que lo logró. No es posible, esta vez no habrá ataque de pánico. Son solo obsesiones de su mente, las puede combatir y eliminar. 
Mira fuera de la ventanilla, el autobús está recorriendo la calle Lungarno, en dirección del Palazzo Pitti. 
—Hola ¿cómo te llamas?
Apenas se gira. Junto a ella está sentada un niño que tendrá unos ocho años. Está a su derecha, no puede ver a la Sofía Siniestra. 
—Sofía.
—Duccio. —Silencio. El niño continúa mirándola con curiosidad. La mira de arriba abajo, mientras que ella intenta fingir que nada pasa—. ¿Adónde vas?
—De compras.
—Compras. Es que vas a comprar algo. 
—Sí.
—¿Qué?
—Vestidos.
—¿También videojuegos?
Sofía se encoge de hombros. 
—No lo sé, tal vez. 
—¿Te gustan los videojuegos?
—No soy muy buena con ellos.
—Te puedo enseñar.
Sofía se voltea y le sonríe. Error fatal.
—¿Qué te pasó en el rostro?
Sofía se bloquea. Una mano va inmediatamente a la mejilla, los dedos buscan esconder las cicatrices bajo el pañuelo. Debe responderle de alguna manera, pero no sabe cómo.
—¡Duccio!
Es la voz de una mujer de unos cuarenta años, probablemente su madre. Se acerca a ellos y le lanza una mirada áspera. Luego se dirige a Sofía.
—Señorita, discul... —Se detiene de pronto. La madre de Duccio acaba de conocer a Sofía Siniestra, que tiene el inmenso poder de quitar la palabra, sonrojar y hacer bajar la mirada en pocos segundos—. Duccio, no importunes a la señorita. Ven, tesoro, vamos.
—No me importuna nada —le responde Sofía, mientras la mujer sigue observando un pequeño fragmento de mejilla que el pañuelo no alcanza a esconder. Aferra por el brazo al hijo y la arrastra consigo. El niño se lamenta inútilmente.
Sofía se queda inmóvil. El puño se aprieta bajo el antebrazo. Se impone silencio. Calma. No ha sucedido nada. Solo es una escena que ha vivido decenas de veces en el pasado. Basta ignorar. Pensar en otra cosa. Dejar pasar. Y todo volverá a ser como antes. 
Pero Sofía está cansada. Cansada de tener que sufrir en silencio. De ser espiada, escrutada. De catalizar la curiosidad morbosa hacia algo deforme y diverso. O, de provocar miedo.
La ira se hace de su pecho. Un fuego que le incendia las venas, se aferra de la garganta.
—¿Qué pasa? ¿Le da miedo este rostro? —exclama abriendo un pliegue del pañuelo. 
La mujer deglute, retrocede, lleva consigo a su hijo. Sofía se pone de pie, llega a la puerta. Hace sonar el timbre de la parada con impaciencia, con el puño apretado sobre el pasamano. Desciende en cuanto se detiene el autobús. Arriesga con tropezar con el escalón de la acera. Se balancea. Se apoya en una pared.
Inhala.
Abre los ojos, consciente de lo que acaba de suceder. Increíble, no puede creerlo. Hasta hace algunos meses hubiese inclinado la cabeza, se habría puesto a llorar escondida y en silencio, hubiese tenido una crisis de nervios cayendo en depresión por semanas. En cambio, esta vez reaccionó. Respondió a aquella mujer. 
Con la espalda recta. Ana se equivocaba. Mamá se equivocaba. Sofía ya está lista para cambiar de vida, tal vez lo es desde hace años. 
Se impone olvidar al niño y a la madre. Se ha prometido que transcurriría un apacible día fuera de la prisión Álvarez. Solo ahora se da cuenta que ha bajado cerca del Palazzo Pitti. Podría visitarlo, pero opta por algo menos comprometedor, como un paseo por el Jardín de Bóboli. 
La última vez que entró en aquellos jardines era pequeña, tiene el deseo de volverlos a ver. 
Evita el acceso principal, se encuentra cerca de la vía Romana y será más fácil entrar por Annalena. Paga el boleto y se pone los audífonos en las orejas. Es el único modo de anular las voces. Los miedos. Los silencios. 
Sofía deja pasar la lista de canciones, termina en una de Klaus Nomi. Un cantante alemán famoso en el poblado Este de New York en los años 70s y 80s, un artista excéntrico que se vestía de payaso y cantaba música Synthpop lírica. Una melodía triste, pero fascinante, que la hace sentir escalofríos. 
Continúa caminando por la subida de la entrada Annalena, hasta detenerse delante de una pequeña gruta. Dentro hay una estatua que le causa curiosidad. La reconoce de inmediato, es una obra de Michelangelo Naccherino y representa a Adán y Eva. Se lo dijo Isabella, cuando todavía tenía el gusto de pasear a su hija por Florencia. A Sofía aquella escultura nunca le había gustado. La posición de Eva es antinatural, apoya la cabeza en el hombro de Adán, como si estuviese fastidiada. Y él le acaricia la cabeza con expresión indolente. 
Sofía se acomoda el pañuelo en el rostro. Adán y Eva, todo ha comenzado entre ellos. Son el emblema de la eterna insatisfacción que conduce a la infelicidad. Tenían todo lo que podían desear, un universo perfecto donde poder vivir. Respirar, hablar. Amarse hasta el cansancio. Solo ellos dos y nadie más.
Pero no hay amor sin sufrimiento. Ríos de tinta, océanos de notas musicales, montañas de mármol y kilómetros de cintas cinematográficas. Dolor, abandono, rechazo, traición. Pecado original. La innata capacidad de hacer invisible lo que se posee. La constricción de tener que medir el amor solo con su pérdida. 
Sofía se sobresalta. Algo le mojó la mano, arrancándola de aquellos pensamientos. A su lado hay un pastor alemán. Se acerca lentamente, la olfatea. 
—Calmado, bello, permanece calmado —le susurra quitándose los audífonos. 
En realidad, el pastor alemán no parece peligroso, incluso mueve la cola, festivo. Sofía retrocede un paso, buscando alejarse lo más pronto posible. 
—¡Virgilio! Pero ¿qué te pasa por la cabeza? ¡Ven aquí! 
Sofía levanta la cabeza. A pocos pasos hay un chico alto y delgado, de cabellos rizados y color rubio ceniza y gafas de sol. 
Lleva un par de vaqueros, zapatos deportivos blancos y una camiseta de mangas cortas, que delinea un físico tonificado. En la mano lleva un libro delgado.
Sofía se lleva la mano al cuello. Aprieta el nudo del pañuelo. 
—No te preocupes, no me molesta.  Es bueno, ¿verdad? —le pregunta insegura. 
—Muy bueno. Es extraño, en general no se fía de los extraños. —Sofía se limita a sonreír y hace por despedirse, cuando el chico se acerca. El corazón salta. Otro paso y notará su rostro.  Sin embargo, al mismo momento, nota algunos detalles particulares. El pastor alemán tiene un arnés. El chico lleva un bastón blanco, que mueve rápidamente por el suelo, y lleva gafas de sol. En la cubierta del libro no hay título, sino una serie de puntos en relieve. Braile. El chico es ciego. El perro retrocede y vuelve al amo, buscando su mano. Él se inclina y lo acaricia—. ¡Virgilio! No lo hagas más. ¿entiendes? —lo reprende en tono bonachón. 
—No sucedió nada.
—Discúlpame. Sé que debía sostenerlo, pero de vez en cuando también él debe estirar las patas —dice el chico, luego le estira la mano—. Un placer, me llamo Lorenzo.
—Sofía —le dice, intercambiando el gesto con un apretón fuerte. 
Se encuentran a un paso, uno de la otra. Sofía no recuerda la última vez que estuvo tan cerca de un extraño. Debería sentirse segura, Lorenzo no puede ver a la Sofía de la Izquierda. Sin embargo, siente una sensación de extrema vergüenza. 
—Virgilio... vamos, ahora nos conocemos. —Continúa Sofía—. No me harás daño, ¿verdad, Virgilio? Un buen nombre. 
—¿Qué dices? —Sonríe Lorenzo—. En realidad, al inicio había pensado en Dante. Pero para un perro guía Virgilio me parecía más adecuado. Lo dejo libre porque siempre está a mi lado. Estaba inmerso en la lectura y no me di cuenta de que se había alejado. 
—Ni yo, estaba escuchando la música y mirando esta estatua.
—¿La estatua de Adán y Eva? 
Sofía duda en responder. 
—Sí. 
—¿Qué canción? Si puedo saber.
—Una canción... un poco particular. No es nada.
—¿Cómo se titula?
—“Cold song”. Pero es una canción que nadie conoce. 
—¿Sting? 
—La versión de Klaus Nomi, en realidad.
—Estupenda. La mejor interpretación de Cold Song, una octava más respecto a la escrita por Henry Purcell. Bueno, a mi gusto es un poco triste, si me lo permites.
Sofía duda maravillada. 
—Creo que su voz es cautivadora. Particular. Tal vez un poco triste.
—Estoy de acuerdo. Una vez intenté tocar Cold Song, pero no pude. 
—¿Qué tocas? —pregunta Sofía curiosa.
—El violoncelo. —Sofía comienza a observarlo con mayor interés. De cerca es guapo. Los rasgos del rostro son angulados, sin imperfecciones. Desearía verlo sin las gafas de sol. En aquel momento, Virgilio da señales de sufrimiento ladrando—. Está bien, Virgilio, comprendo. Hace calor, ¿eh? Es la hora de un paseo por la sombra. —continúa Lorenzo—. Sofía, ¿te gustaría acompañarnos? —Sofía se queda inmóvil. Aquellas palabras la dejan atolondrada y no sabe qué responder. Nadie, además de Sam, la ha invitado a pasear. Podría inventar una de sus excusas. Y lo que ha aprendido con los años, es lo que sabe hacer mejor. Mentir, fingir, escabullirse. Desaparecer en la oscuridad y en el polvo. Dejarse olvidar para siempre—. Está bien, disculpa si fui inoportuno. Entonces... buen camino —dice Lorenzo, y procede a irse. 
Sofía toma ese momento antes de que se le escape para siempre.
—Gracias, con gusto acepto —dice Sofía entre dientes. 
Él sonríe. Le abre camino.
Sofía lo sigue. No sabe qué decir. Qué hacer.
Solo se aprieta el nudo del pañuelo al cuello. 



11 . Lorenzo
Se meten al laberinto de setos del Jardín de Bóboli. Lorenzo le cuenta la vida de Purcell, el periodo en que compuso Cold Song para la ópera King Arthur. 
Sofía lo escucha con interés, interrumpiéndolo de vez en cuando para pedir alguna explicación. Lorenzo comprende que ella no sabe de música clásica y está feliz. Los expertos, como su maestro, tienden a ser más bien rígidos en sus ideas focalizándose en la disciplina y repudiando toda experimentación. Sofía, en cambio, está en la misma onda, encuentra fascinante la tendencia de reinventar los clásicos y fundirlos con las líneas más modernas. 
Lorenzo trata de adivinar los rasgos de la sombra que va a su lado. Es una chica delgada, no muy alta, tiene los brazos y piernas delgadas. Un perfume que sabe a lavanda. No comprende por qué lleva aquel pañuelo. Hace un calor infernal, tal vez para protegerse del sol.
—En verdad es interesante —dice, finalmente Sofía—. En verdad no soy experta de la música clásica, me acerqué a Klaus Nomi por casualidad. Me causaba curiosidad el teatro japonés kakubi. Entre los varios enlaces del buscador terminé en un video, en que Klaus Nomi cantaba esta canción. Me enamoré al instante. 
—Klaus Nomi siempre fue un personaje fuera de las líneas, no solo por su interpretación de Purcell. Su género era una mezcla entre el new wave y la lírica. Siempre tenía la cara maquillada de blanco como un payaso, como si la quisiera esconder. 
Sofía se irguió. Lorenzo se dio cuenta, tal vez está hablando demasiado y puede resultar aburrido. 
—¿Qué dices si nos detenemos aquí? —le anticipa Sofía.
—¿Dónde estamos? —Le pregunta él. Conoce los jardines de Bóboli de memoria, pero se distrajo buscando delinear el rostro de Sofía. Debe estar siempre concentrado para tener en mente el mapa de los lugares donde se mueve. 
—Llegamos a la fuente de Neptuno. Siempre me ha gustado este lugar, es mi preferido de todos los jardines. La ópera de Zanobi del Rosso, el punto de reunión de las aguas provenientes del acueducto de Arcetri. Siempre tuvo una fascinación que no sé explicar. 
La respuesta detallada le causó curiosidad a Lorenzo.
—¿Acaso estudias Historia del Arte? 
Sofía sacude la cabeza. 
—Oh, me gustaría, pero me aconsejaron mal mis padres. Estudio economía, tema más bien aburrido, te lo aseguro. Estoy en el tercer año, pero me atrasé con los exámenes.
—Somos coetáneos, también yo tengo veinte años. Entonces eres una apasionada de la historia del arte. 
—Obligada, diría. Tengo la infortuna de tener un apellido de responsabilidad.
—¿Cuál?
—Álvarez.
—Me quito el sombrero. Estoy en presencia de sangre noble —bromea Lorenzo. 
—La sangre noble se extinguió hace tiempo, por fortuna, pero mi antepasada era Eleónora Álvarez, mujer de Cosimo I de Medici. De alguna manera, los tipos que crearon este jardín hacia la mitad del siglo XVI. Mis padres son un poco serios con las tradiciones y me contaron todo, hilo por hilo, señal por señal. Hasta sentir náuseas. 
—Pero, ¿quién se lo habría esperado, encontrar a una princesa Álvarez en los Jardines de Bóboli? —ironiza Lorenzo, sentándose en una banquita.
Sofía se pone a su lado. 
—Te puedo asegurar que soy todo menos una princesa. Las princesas son bellas y perfectas. 
—En realidad es culpa de los cuentos. Así te las hacen imaginar. Inalcanzables, intocables. Yo siempre hubiese deseado una princesa mala y fea. Creo que me encariñaría inmediatamente. 
—Pero esas son las brujas. Y en cada cuento hay siempre algo de verdad.
—La verdad está limitada solo por lo que queremos imaginar. Por ejemplo. ¿me describes el lago?
Sofía se pone de pie.
—Al centro hay una estatua del Dios Neptuno, que emerge de un esperma rocoso sobre el que se encuentran las náyades y los tritones. Es de la época de ELeónora Álvarez, comisionada al escultor Stoldo Lorenzi.
—La fuente del tridente —replica Lorenzo.  
—Exactamente, el tridente de Neptuno. No te aburro más, conocerás ya estos jardines. 
—No con tanto detalle. Hasta ahora he sido yo quien te aburra con la música clásica. Fue el turno de cada quien.
Sofía ríe nuevamente. 
—No es verdad, fue una lección interesante; aunque soy un poco negada para la música. 
—Lástima, quería enseñarte a tocar el violoncelo.
—Con esfuerzo aprendí a tocar la flauta de pequeña. Y destruí tres pianolas. Mejor dejarlo así, en verdad.
Se volteó hacia la fuente.
—Es en verdad mágico este lugar. Hace tanto que no venía. Se respira paz y tranquilidad. Los colores... es maravilloso, quisiera que la pudieses... —se detiene.
—¿Qué yo?
Sofía aprieta los brazos en su pecho. 
—Discúlpame.
—que yo la pudiese ¿ver? Pero Sofía, la veo perfectamente. 
—¿En qué... sentido?
—Ya te lo dije. La realidad está limitada solo por la imaginación. El universo es más grande de lo que crees.
—No entiendo.
—La vista lo limita. De los cinco sentidos es el más poderoso, y el más peligroso porque nubla a los demás. La vista es el pecado. 
Sofía se toma una pausa.
—Quisiera creerlo. Pero la vista es lo que nos permite ver bellezas similares. Y también los horrores.
—O nos engaña. Ves, es como si el universo estuviese compuesto de cinco planos, que corresponden a los cinco sentidos. La vista, el oído, el olfato, el tacto, el gusto. Para mí, la vista es solo un montón de sombras, y esto me obliga a concentrarme en las otras dimensiones. 
Sofía se sienta nuevamente.
—Creo comprender lo que dices. Quisiera que todos pensaran como tú.
—No, lo piensa también Virgilio —le dice acariciando al perro—. Él y yo tenemos muchas cosas en común. Nos afeccionamos a las personas sin verlas. Incondicionadamente. Cualquiera que sea su aspecto. 
—Es una gran fortuna tener un amigo como Virgilio, entonces.
—Es mi salvador. No sabes cuántas veces me ha salvado de la muerte en un semáforo. ¿Sabes? En Florencia hay todavía de esos sin señales acústicas.
—De otra manera no se llamaría Virgilio, ¿verdad?
—Mi guía, pero también el primer público que escucha mis obras. Mueve la cola si son buenas, bosteza... si algo no va.
—Ah, Virgilio ¡qué exigente! —ríe Sofía—. ¿El violoncelo es solo una pasión?
—Un poco más. Estudio en un conservatorio.
—Maldición, estoy en presencia de un verdadero músico, entonces.
Lorenzo se hincha de orgullo.
—Lo intento, pero no es fácil lograrlo en la música, todavía menos en un género como el clásico. 
—Al menos tuviste el valor de seguir tus sueños.
—Nunca dejes de soñar —replica Lorenzo en voz baja—. En aquellos pocos instantes en que abres los ojos y comprendes que debes encontrar un trabajillo extra para sobrevivir. 
Sofía mira el reloj de pulso, se sobresalta. 
—Es tardísimo, debo volver a casa.
—Sí, el tiempo ha volado —replica Lorenzo con un poco de decepción. 
—Me encantaría quedarme un poco más, pero...
—Pero todas las princesas, tarde o temprano, pierden la zapatilla —ironiza él.
—Terminan todo mal, en efecto. Quien duerme, quien se pincha con un huso, quien está encerrada por una bestia horrible. ¿Ves? Como te decía, conviene ser bruja en este mundo. 
Lorenzo ríe, se acerca. 
—En verdad estoy feliz de haberte conocido, Sofía. ¿Vienes aquí seguido?
—En ocasiones, en verdad.
—Lástima. 
—Sí, una verdadera lástima.
—Pero descubrimos que tenemos algo en común.
—¿Qué?
—Que no nos gustan los cuentos, especialmente donde las princesas son tan locas como para confiarse al destino. Es más, ¿no es más simple intercambiar un número telefónico en lugar de esperar que este destino se acuerde de nosotros y nos vuelva a reunir?  Te molestaría solo para un aburrido paseo, obviamente. 
La risa de Sofía es argentina. 
—Decididamente. Por qué no. Y al diablo el destino. —Toma el móvil dentro de su bolsa, guarda el número de Lorenzo—. Entonces, hasta luego, aburridísimo Lorenzo. Te llamaré. 
—Hasta luego, princesa Álvarez. Esperaré tu llamada. 
Se despiden con un beso en la mejilla. Lorenzo se voltea para besarle la izquierda, pero Sofía se retrae. 
—Fue una tarde bellísima. Gracias Lorenzo.
Y así, la princesa Álvarez se aleja lentamente, hasta que la silueta desaparece en el gris reino de las sombras. 



12. Lorenzo
Lorenzo llega a casa media hora más tarde.
La ansiedad y la agitación no le han dado tregua por todo el viaje. Incluso arriesgó encontrarse en otro barrio de Florencia: el autobús no tenía señaladores acústicos y estaba por perder cuenta de las paradas. Debe agradecer a Virgilio, que ha comenzado a tirar del arnés llegados a la proximidad de su habitación. Y, sobre todo, debe dejar de salir de casa sin el receptor GPS, pensando tener una orientación infalible. Basta un pequeño imprevisto para sacar los mapas grabados en su mente. 
Lorenzo se sentía alentado en cuanto da vuelta la calle, percibe el olor penetrante de las flores de los tilos. Está nuevamente en casa. Mete la llave en la cerradura y suspira. 
No deja de pensar un instante en Sofía Álvarez. En su perfume, en su voz, en aquella risa contagiosa. En el modo en que camina, respira, mueve las manos. Una persona en verdad interesante, hubiese querido contarle de su pasión por las flores, conocerla mejor. 
Una lengua en el dorso de la mano lo despierta de aquel tren de pensamientos. Virgilio mueve la cola, es la hora de la cena. Su reloj biológico es infalible. Lorenzo toma el tazón y lo rellena de croquetas. 
—Buen apetito, amigo mío. 
Enciende la televisión y se sienta en el diván.
—A propósito, todavía no me ha dicho que piensas de Sofía. —Virgilio, que ya vació la escudilla, se acerca a Lorenzo. Se estira, se acurruca a sus pies sobre el tapete—. No sé. A mí me parece una chica muy buena. —Virgilio bosteza—. Estuve muy bien esta tarde. Y también ella, me pareció que estaba a gusto. Reía mucho. —Virgilio se acuesta en el suelo—. Bueno, nadie la obligó a estar con nosotros. Podía haber inventado una excusa, no aceptar la invitación para pasear. O irse, poco a poco, ¿no crees? —Silencio—. ¿Sabes?, al final, nos intercambiamos el número de teléfono.  —Virgilio levanta el hocico—. Bueno, en realidad, le di el mío. —Virgilio vuelve a acostarse—. Ok, debí conseguir el suyo. Pero no quería parecer invasivo. Comprendo. Fui un cretino. —Nuevamente el silencio—. Dices que no llamará nunca, ¿verdad? —su voz se vela de tristeza. Se vuelve un susurro—. Además, ¿por qué una princesa llamaría a alguien como yo. 
En aquel instante Virgilio se levanta de un golpe y comienza a mover la cola con fruición y golpeando una almohada. Un oído infalible, que Lorenzo envidia en ocasiones.
La puerta se abre.
—¿Lorenzo? —dice Jacopo entrando. 
Virgilio va a su encuentro.
—Hola, pa.
Lorenzo escucha el rumor de bolsas de plástico, así que se levanta y lo ayuda a acomodar las compras. 
—¿Todo bien hoy? —pregunta Jacopo.
—Ah, bien. ¿Qué te dijo el maestro? ¿Novedades sobre el recital?
—No habrá novedades hasta septiembre. Como sea, hoy no fui al conservatorio. —Lorenzo revisa en las bolsas. No hay ni una sola lata de cerveza—. ¿A dónde fuiste?
—Un paseo con Virgilio. Al Jardín de Bóboli. 
—Jardín de Bóboli —repite Jacopo con tono sorprendido—. Hacía tiempo que no ibas.
—Sí. 
—Es más, hace tiempo que no sales de casa para ir a otro lugar que no sea la escuela de música.
—Es cierto.
—Solo existe el violoncelo y el negocio de Rita. De vez en cuando, un cambio hace bien. 
—Tienes razón.
Jacopo se detiene. 
—Me diste la razón tres veces. De haber sucedido algo terrible. ¿Lorenzo?
Él se encoge de hombros, indeciso en qué responderle. Su padre está buscando recuperar la relación, le ha demostrado el empeño y la voluntad de cambiar. También Lorenzo debe dar un pequeño paso para instaurar un diálogo, de otra manera, las cosas no podrán mejorar nunca.
Así, lo invita a sentarse en el diván. Le cuenta lo que sucedió en la tarde, el encuentro con Sofía, la charla sobre música clásica, Klaus Nomi y la fuente del Tridente. Se da cuenta de que está emocionado e intenta ocultar el entusiasmo sin lograrlo. El tono de voz y el calor en las mejillas lo traicionan. Su padre permanece en silencio, inmóvil. Dos factores que Lorenzo no logra descifrar. 
—Claro, me gustaría que Sofía me llamase —concluye. 
—Estoy feliz, Lorenzo. ¿ves? Hiciste bien en salir, esta noche estás diferente.
—¿Diferente?
—Radiante. 
—Agitado, diría.
—Está bien, también agitado —le responde Jacopo—. Pero de buen humor. Y verte feliz me llena de alegría. 
—Fue un día agradable, es todo. —Jacopo toma una pausa—. Prométeme que no te pondrás mal si las cosas no van como esperas.
—En la peor hipótesis habrá borrado mi número, no será el fin del mundo. He enfrentado la retinitis pigmentosa, tengo espaldas anchas. 
Jacopo se irguió. Lorenzo sabe que pronunciar el nombre de su enfermedad molesta a su padre, pero demasiado tiempo las paredes de esa casa han aprisionado reticencias y temores. Leucemia, retinitis, adopción. Nada debe dar miedo ya. Nada debe ser guardarse ya en el silencio. 
Jacopo, sin embargo, lo abraza. Aquel gesto toma por sorpresa a Lorenzo, no logra devolverlo. Es la primera vez que sucede en todos esos años. Su padre no se levantó de pronto, no huyó a su habitación, no elevó el volumen de la televisión. Y no corrió hacia el frigorífero a buscar la enésima botella de cerveza. Algo en verdad está cambiando.
Pero no todo. Hay una barrera todavía de pie. Y Lorenzo decide que debe romper el último muro. 
—Gracias, papá. Sé bien cuánto dinero has perdido por mí, los trámites burocráticos. ¿Cuántas veces fuiste al ASL? He perdido la cuenta.
La mano de Jacopo tiembla. Pero no su voz. 
—Lo peor ha pasado. Perdóname tú, Lorenzo. Cuando faltó Irene, me dejé ir. Y ¿sabes? Ahora comprendo que no solo era por el dolor por su pérdida. Era el terror de no poder criarte yo solo.
—No es verdad. Lo lograste.
—No siempre. No en el modo que yo hubiera querido. 
—Nadie es perfecto. Se yerra. Se procura lo mejor.
—Un buen padre no debería fallar.
—Se aprende poco a poco. 
—Tal vez deberíamos hablar más, Lorenzo.
—Tal vez teníamos miedo de decir lo que pensábamos, por miedo a herirnos uno al otro.
—Tal vez.
—O quizá nos hacía falta solo un poco de optimismo para afrontar un nuevo futuro. —Lorenzo observa su rostro, cada vibración de la sombra—. De cualquier manera, claro que no caeré en depresión si Sofía no llama. Haré nuevas amistades, no debes preocuparte. 
—Pero no estoy preocupado, —le responde Jacopo—. Lo estaré en la segunda o tercera cita. 
Lorenzo le da una palmada en la espalda, luego una caricia a Virgilio que ya se ha dormido. Se dirige hacia su habitación, cierra la puerta.
Enciende la computadora, se pone los audífonos. Ingresa a internet con comandos vocales. Busca un poco de música, lee las frases que se visualizan con una pantalla conectada al teclado, una tableta donde aparecen los caracteres braille. 
Finalmente, digita el nombre de Sofía Álvarez en el buscador. El motor de búsqueda restituye diversos resultados. Lorenzo emplea poco tiempo para escuchar títulos de enlaces, muchos de los cuales son engañosos. Encuentra la biografía de una actriz y cantante colombiana muerta en 1985. No encuentra nada, ni siquiera en las redes sociales. 
Ya está cansado de vagar en la red y escuchar la voz sintetizada de la computadora. Un enlace, sin embargo, le despierta curiosidad. Es un artículo de un diario, habla de un incidente sucedido en Florencia hace doce años. Abre el sitio sin darle demasiada importancia. Hay muchos Álvarez en Florencia.
Oprime play en el sintetizador.
“3 de agosto 2003. Ayer, alrededor de las 17:30, se ha desarrollado un incendio en la villa de León Álvarez, propietario de la conocida industria textil florentina. León y su mujer, Isabella, estaban en el jardín cuando sucedió la desgracia, poco después de que la trabajadora doméstica Ana García saliera por algunas comisiones. La hija de ocho años, Sofía Álvarez, se encuentra hospitalizada y en estado crítico, las condiciones del hermano Alejandro, son todavía más críticas”.  
León e Isabella Álvarez, propietarios de una villa en Florencia. Sofía tenía ocho años, hoy tendría veinte. ¿Es posible que se trate de ella? 
En ese instante nota un halo a su izquierda. La pantalla del celular está encendida. Lo prende con ansiedad, tal vez es Sofía. El asistente vocal, sin embargo, no le revela ningún nuevo mensaje ni llamada perdida. 
Un destello en el monitor. Es como un destello imprevisto que aparta el reino de las sombras. El sintetizador lanza un sonido agudo, Lorenzo se quita los audífonos y busca apagar el PC.
Luego escucha una voz lejana, casi como un lamento. Pocas palabras que se distorsionan en un silbido sutil como el de una serpiente.
“La belleza es el pecado. La vista es su tormento”. 



13. Sofía
El sentimiento de culpa no le da tregua durante todo el viaje de retorno.
Mentira, omisión. ¿Cuál es la diferencia? Ha engañado a Lorenzo. Se aprovechó de su ceguera a su favor, encontrando un valor que nunca hubiera tenido, anulando toda forma de miedo o vergüenza. 
Pero si Lorenzo la hubiese visto en realidad, ¿qué habría sucedido? ¿Le habría hablado de Klaus Nomi, del violoncelo? ¿Habría paseado con ella por tres horas hasta la fuente de Neptuno? ¿Le habría dado su número de teléfono esperando una nueva cita?
No. Habría vuelto a llamar a su perro. Habría bajado la mirada por la pena y se hubiese alejado. Son escenas que Sofía vive desde los ocho años, experiencias que conoce muy bien.
Debía decirle la verdad. Encontrar un modo para hablar de su pasado, del incendio, del rostro desfigurado. Sería honesta, al menos. Quién sabe, tal vez no hubiese tenido diferencia. Lorenzo es ciego, no la habría visto, de cualquier manera. 
O tal vez no. Robó a la honestidad solo medio día, mientras el destino le había llevado toda la vida sin pedirle permiso ni darle otra posibilidad. Tiene el derecho de ser feliz por algunas horas. Por un atardecer se ha colocado el atuendo de la princesa Álvarez, no de la chica desfigurada escondida detrás de las cortinas de la villa. Y luego, fue el perro el que se acercó, Lorenzo quien le pidió pasear. Ella no hizo nada malo. 
Sofía entrecerró los ojos. Siente que lo merece, que merece personas que le hablen, la respeten, la consideren como todas las demás. Sin que se detengan a elegir las palabras adecuadas, a dudar un instante de más debido a un pliegue en su rostro. Atraídas por la fascinación de la fealdad y, al mismo tiempo, alejarse por el horror. 
Llega al portón de la Villa Álvarez. Ya sabe cómo comportarse. Nunca volverá a llamar a Lorenzo. No le telefoneará. No será así de mezquina y llevar adelante esa puesta en escena. Es fuerte Sofía. Siempre ha sentido serlo. Pero tal vez podría aceptar un enésimo rechazo. Una excusa ausente.
Ya aprendió a convivir con sus dos mitades. Con la Princesa del Este y con la Bruja del Oeste. No puede destruir la soledad sustituyéndola con maldad, no está tan desesperada por descender a estos compromisos. 
Sofía aleja todos los pensamientos. Tabula rasa, porque ahora debe afrontar a Isabella. Y tiene una vaga idea de que la madre no habrá apreciado su salida inesperada.
“La belleza es el pecado. La vista es su tormento”. 
Sofía se detiene. Aprieta los puños en el hierro del cancel. Busca regular la respiración y calmarse. No ha pasado aún el umbral de casa cuando la locura vuelve a apoderarse de ella. 
Una mano sobre el hombro. El hielo le penetra dentro de los huesos. Se gira aterrorizada, ve un rostro fuera de foco. Le cuesta un poco reconocerlo. Es un chico que lleva un casco y un traje de motociclista.
—¿Sam?
—No me digas que acabas de volver —le dice apoyando el casco en el manubrio de la moto. 
—Sí. Di un paseo.
—Uno muy largo. Podías decírmelo, ¿no? Fui a las afueras de Florencia, podías venir conmigo.
Asiente. 
—Tal vez otro día. Hoy quería estar sola. 
—Comprendo. —Se acerca y le da un beso en la mejilla—. ¿Mañana volverás a buscarme?
Sofía se pierde en sus ojos. Ojos que la ven por la que es. Con Samuel no hay muros, mentiras, explicaciones que dar. Puede ser ella misma.
—Podría ser.
—¡Diría que es una buena idea! —exclama Samuele entusiasta—. ¿Cómo fue?
—¿Dónde?
—Afuera —le dice, señalando la calle.
Afuera. Era todo lo que Sofía deseaba. Solo en aquel instante llegó la consciencia de lo que había sucedido. Una sonrisa se dibuja en su rostro.
Sofía venció.
—Bien. En verdad estuvo muy bien.
—La próxima vez iremos juntos. Vendré por ti, aunque tire los muros con los puños.
Los muros de la villa. Los que esconden su vida. Su secreto. Su madre.
—Debo irme. Es tarde.
—Entonces dime dónde y cuándo.
—Te llamo yo, mañana —le dice despidiéndolo antes de que pueda agregar más. 
Llega corriendo a la entrada, busca las llaves en la bolsa. Espera que Isabella esté todavía afuera con su nuevo amigo. Entra, cierra la puerta sin hacer ruido. Le bastarían unos segundos para llegar a las escaleras y refugiarse en la oscuridad de su habitación. 
—Sofía. 
Sofía no se da vuelta, el espejo colocado en la pared de la entrada le devuelve una silueta. Un rostro que avanza hacia la luz. 
Una máscara de ira.
—Mamá. 
—Son la siete.
—Menos cinco.
—No comiences. —la detiene—. Sofía deja caer las llaves en la charola sobre un mueble. Es una batalla que aquel día debía haber evitado con todo su ser—. ¿Saliste? ¿Saliste de casa?
Sofía sostiene su mirada. Se quita el pañuelo. 
—Como ves, entré por esa puerta. Y no, no di un paseo de ida y vuelta hasta el portón. 
—No es para bromear. ¿Cuándo saliste? 
Sofía sabe que es inútil mentir, Ana le habrá dicho todo señal por señal. Pero no se da por vencida.
—¿Tiene importancia, mamá?
—Preferiría estar al corriente de tus salidas.
Deja la bolsa en la silla.
—No tengo una agenda muy ocupada, lamento decepcionarte.
—¿Dónde estuviste?
—De paseo por Florencia.
—Entonces, ¿dónde?
—¿Es un interrogatorio?
—¿Es secreto?
—Es posible, —le responde dándole la espalda. Dentro de ella se enciende el deseo de provocarla, de hacerle saltar los nervios. Salió y volvió serena. Sin incidentes. Y quiere disfrutar de esa victoria. 
—Sofía, déjate de este juego. Me estoy preocupando por ti.
—Jardín de Bóboli.
Isabella la fulmina. 
—¿Hasta el Jardín de Bóboli? ¿Tan lejos?
—No mucho, un cuarto de hora de autobús. —toma una pausa, elige las palabras con cuidado. Aquellas afiladas como la hoja de un cuchillo—. Casi no lo recordaba. ¿Te acuerdas cuando me llevabas de pequeña? Lástima que ya no vayamos juntas.
—¿Con quién estuviste?
Sofía escruta su reacción. Disfruta de aquella ira que intenta explotar, restringida en una hipócrita educación. 
—Sola, mamá. Yo, conmigo. Ella y la otra. —Dice, señalado con el índice la mitad de su rostro.
—¿Por toda la tarde sola?
Sofía se sienta. ¿Por qué no le dice la verdad? No hay nada de malo en ostentar una victoria.
—Conocí a un chico mientras paseaba en los jardines. Nos pusimos a conversar. De todo. El tiempo voló. 
—Y el tiempo voló. 
—Sucedió.
—¿Y cómo se llama este chico?
—Lorenzo. 
—Lorenzo. ¿Y luego?
Sofía contiene la carcajada. 
—No le pregunté su apellido. Pero si quieres puedo pedírselo rápidamente.
—No eres divertido.
—Nunca lo he sido. Culpa de los orígenes españoles, estoy privada del humorismo inglés. 
—¡Deja de bromear conmigo! —Grita Isabella, con el rostro hecho fuego. Sofía la observa complacida. Llegó a su objetivo—. ¿Por qué motivo? Encuentras a una persona, hablan. Es absurdo olvidarse de pedirse el apellido. Estás mintiendo, Sofía.
—Y dime, ¿por qué te mentiría? —le pregunta impasible. 
—Vas al Jardín de Bóboli, encuentras a un chico cualquiera y pasan toda la tarde juntos. Creíble. 
Sofía espera impaciente. 
—Sucede encontrar a personas e intercambiar una charla. ¿Qué no es creíble?
—Un desconocido que quiera pasar la tarde contigo.
La observa con atención. Isabella siempre vivió en la convicción de poder controlar su vida, una certeza granítica que nunca ha puesto en discusión, fortalecida por las mil de obsesiones de la hija. Ahora, sin embargo, la crisálida se está agrietando. Todas las seguridades de Isabella están por caer. 
—Entonces un desconocido no tendría el placer de hablarme solo porque tengo el rostro desfigurado.
—¿Quieres hacerte la víctima? ¡Déjate de eso, Sofía! Es la verdad a la que te debes habituar. Debías haberlo aceptado hace mucho. —Sofía está habituada. Podría contarle de la ceguera de Lorenzo, pero así sería como admitir que tiene razón. Entonces elige el silencio. No tiene deseos de vencer aquella batalla—. En cambio, me dices mentiras. A mí. A tu madre. Después de todo lo que he hecho por ti. —la regaña Isabella.
—No-estoy-mintiendo.
—Estabas con Samuele Ricci, ¡maldición! ¿Piensas que soy una idiota? —Sofía levanta la ceja. Se yergue. A eso quería llegar, no lo había pensado—. ¡Fuiste en moto con él! ¡Todo el día! —Grita la madre, fuera de sí. 
Y entonces Sofía se da cuenta. Aquella maldita ventana de la habitación que da a una parte de la Grande Strada. También ella se ha vuelto su víctima. 
—Lo acabo de encontrar afuera por casualidad, solo hace unos minutos. 
—Claro, pura casualidad —replica Isabella con sarcasmo.
—Sucede que somos vecinos. 
—Suceden muchas cosas, hoy. Dime, ¿te quieres vengar de mí? ¿Estás contra tu padre?
Sofía no quiere ceder. No quiere destruir aquel bellísimo día.
—Es la verdad, ya sea que lo quieras creer o no. Y la discusión termina aquí. 
Se da vuelta para ir a su habitación, pero no llega ni a la escalera cuando Isabella le aferra el brazo. 
—¡No he terminado! ¡No te atrevas a darme la espalda! Grita todavía, apuntándole con el índice—. Había sido clara. ¡No debes ver a Samuele!
—Sam es mi amigo.
—¿Amigo? —Se suelta a reír. Una carcajada que la atraviesa como un estilete entre los omóplatos—. No eres ya su amiga desde hace tiempo. ¡Desde hace años!
—¿Ahora decides también quienes son mis amigos?
—Tú nunca has tenido amigos. —la corrige Isabella.
—Samuel no tiene que ver. No le des culpas que no tiene.
—¿Y debería importarme algo? ¡Los Ricci nos arruinaron! —Sofía se libera de su mano. Todavía, por enésima vez. Todavía el odio que muerde cada alma de aquella familia, infecta cada ser viviente de la villa—. ¿Cuántas veces debemos hablar de eso? 
Sofía sube un escalón.
—Dale la culpa al juez que emitió la sentencia. Él es el único culpable. 
—¡Un juez corrupto! ¡Pagado por Tommaso Ricci!
—¿Tienes las pruebas? —la desafía. 
—Claro, porque León no hizo nada malo.
—Usó una patente de la que no tenía licencia.
—¿Ahora te volviste una experta, Sofía?
—Fuiste tú quien me obligó a estudiar economía.
—¡Fueron esos malditos! Ellos nos han metido...
Sofía sube otro escalón. 
—Es una guerra de ustedes, no mía ni de Sam. Déjanos fuera, por favor.
Isabella la mira con una expresión de repugnancia. 
—Deberías avergonzarte, Sofía. Si no hubiésemos debido pagar aquella multa e hipotecar la villa, hoy tendrías el dinero para curarte. 
Las palabras queman como lenguas de fuego. Llegan a la garganta, intentan subir.
—No estoy enferma, mamá.
Isabella levanta los brazos en señal de rendición.
—Está bien, déjalo así. Volveremos a hablar mañana con calma.
El papel que ha actuado todos esos años le impondría asentir, subir poco a poco las escaleras, refugiarse en su habitación, sumergirse en la oscuridad, apartar las cortinas, espiar a la Grande Strada, mover sus marionetas, alimentarse del odio y de la envidia para finalmente profundizar entre las sábanas. Sola con sus lágrimas.
Esta vez, sin embargo, el odio se transformó en algo diferente. En una energía que no sabe explicar, en una determinación que no pensaba poseer.
—No, ninguna calma. No habrá necesidad —le dijo entonces con tono seguro—. Porque, mamá, desde mañana, las cosas cambiarán. Como ha sucedido hoy. Mañana saldré con Lorenzo, el amigo imaginario que no tiene miedo de caminar al lado del monstruo de Sofía. Mañana caminaré sola, lejos de esta maldita prisión. Mañana iré con Samuele, porque él no tiene ninguna culpa. Ni yo. 
Isabela subió las escaleras, la alcanzó en un instante, con los ojos inyectados de sangre. 
—Oh, sí que estás en culpa, ¡lo sabes bien!
Y ahora el acto final. La última puñalada. Aquella de la que no sabe defenderse. La que le llega directo al corazón y lo atraviesa con violencia.
Retrocede. La cabeza le gira, Todo lo que siempre ha temido ya no es la excusa de sus obsesiones. No es una gota de angustia, ni un granito de desesperación. Aquella voz maligna y llena de consciencia finalmente ha tomado vida. 
—Buenas noches, mamá.
—Ingrata. No tienes respeto ni por mí ni por tu padre. —Sofía intenta irse, pero no logra contener la ira.
—No tengo respeto por mi padre, me dices. ¿y tú? ¿Quién era el hombre con el que saliste esta mañana tan aprisa?
Isabella duda para responder. Presa del contraataque.
—Un colega del trabajo. Que tiene las riendas de la empresa cuando León no está. 
Mentira. Basura. Sofía conoce cada centímetro cuadrado de la Villa. Cada pequeña vibración. Y su madre forma parte de este pequeño universo que se está cayendo en pedazos.
—Un padre que para huir de esta casa ha llegado a la otra parte del mundo. ¿Sabes? En todos estos años siempre creí que había sido por mi culpa. Aquella culpa que acabas de echar en cara. Pero me equivocaba, ¿sabes? Mi padre huye de ti. 
Esas palabras resonaron en el aire incluso cuando la bofetada le cayó en pleno rostro. Isabella desciende un escalón, con la mano todavía levantada. Se gira y desaparece más allá de la puerta.
Sofía inclina la cabeza.
Deja que los cabellos le escondan el rostro.
Pero no permite que ninguna lágrima la traicione. 



14 .  Sofía
Oh... sí que estás en culpa, ¡lo sabes bien! 
Sofía sube las escaleras lentamente. El pasamanos de hierro cruje. Llega a la terraza de la villa. Está llena de verano, sin embargo, hay un viento que hiere. 
Oh...sí que estás en culpa, ¡lo sabes bien!
Sofía no puede hacer más que quedarse en silencio. No tiene ninguna excusa de qué aferrarse. Es solo su culpa. Arruinó su vida y la de sus padres. Esta es la única verdad. Una verdad que ha intentado no aceptar en vano. Se pone los audífonos, eleva el volumen de la música. 
De mala gana y lento,
De las camas de nieve eterna.
Camina lentamente en la terraza. Observa las luces de Florencia. El cielo que se tiñe de rosa. La vida que pulsa en la noche. 
Está cansada de combatir. Cansada de tener que justificarse. Cansada de tener que esconder la mitad izquierda de su existencia. Había pedido solo un día de paz. Un día diferente a los demás. Y sucedió. Por algún rato se olvidó de su imagen, se sintió como una chica cualquiera. Luego, como cada noche, debió enfrentar las cuentas con la realidad. Con su vida. Con su madre.
Apenas me puedo mover,
O dibujar mi respiración.
Sofía no puede contra Isabella, no tiene las armas para vencer esta guerra. En cuanto supere los confines preestablecidos, sacará el as bajo la manga. Alejandro. Y la acusará de lo sucedido. Aquel maldito día de hace doce años se repetirá infinitamente. 
Sofía odia a su madre. Su padre. Alejandro. Pero, sobre todo, se odia a sí misma. 
Permíteme, permíteme nuevamente.
Permíteme congelar para siempre.
Camina en la noche. Aprieta las manos en el barandal de hierro. Está mojado y frío. 
Un pie. El otro.
Mira hacia abajo. Bastaría solo una migaja de maldito valor. Un salto en la oscuridad. Un renacer. La fuerza para decir adiós a todo. 
Pero las manos le tiemblan. El alma le pide perdonarla. Darle otra posibilidad. No ceder a la angustia, sino encontrar una sola chispa que dé un brillo de esperanza.
¿Pero existe esta luz? Sofía solo ve el humo y la niebla.
Solo su rostro.
Y entonces grita al viento. Grita su nombre.
El origen y el final de su dolor.
—¡Alejandro!
—¡Alejandro!
—¿Hermanita? 
—¿Ana se ha ido?
Mi hermano guiña el ojo. 
—Tenemos media hora. Es decir, tienes media hora para demostrarme de qué eres capaz —me dice con aire de desafío. 
—Entonces vamos —le respondo ostentando seguridad. Me dirijo a lo largo del pasillo, verifico el reloj. Nuestros padres volverán a las siete, el verdadero problema es Ana, que acaba de salir para hacer compras. Espero solo que encuentre fila en las cajas, así no llegará antes de lo esperado.
Salimos por la puerta trasera de la villa y entramos al jardín. 
—Hemos llegado al Paraíso Terrenal —me dice Alejandro sacando la lupa. Nos metemos bajo el árbol, al centro del jardín. Es pleno agosto, y hace un calor terrible. Algunas plantas se secaron, porciones de pasto se han vuelto de un color amarillento. Todo debido a que Ana no tiene el pulgar verde y no logra remplazar al jardinero, que está de vacaciones por dos semanas. Poco importa, solo son flores. Las cambiarán en medio día y todo volverá a ser como antes—. ¿Entonces? Quiero ver... —me dije Alejandro cruzando los brazos sobre el pecho.
—¿Por qué no me crees? —le respondo irritada.
—¡Porque las brujas no existen! Solo existen las princesas. —Lo miro de arriba abajo. Mi hermano, lleva una camisa de cuadros y bermuda con tirantes. En la mano ondula una lupa, con la cual espera hacer milagros. Tonterías que le enseñan en la escuela, como crear fuego gracias a los rayos del sol. Cuando me lo contó me reí, y él se enojó a morir. Comenzamos a discutir, Alejandro me decía que mis maestros no eran tan buenos como los suyos. Culpa de mi madre, que nos obligó a ir en clases separadas. Una de sus tantas fijaciones sobre cómo deben o no estar juntos dos hermanos gemelos. A mí no me importa, no necesito tener siempre a Alejandro a mis costillas. Muy pronto, la discusión se volvió pelea. Alejandro me desafió y dijo que, si encontraba otro método para hacer fuego, sin fósforos obviamente, me iba a regalar lo que desease. Así, presa del contraataque, me saqué la mentira de la magia—. No te sientas mal si no lo logras, hermanita. 
—Verás que con la magia es mucho más simple —le repito mientras me siento—. En la escuela enseñan un montón de tonterías. 
Alejandro recoge un poco de ramas y hojas secas. Hace un montículo bajo el árbol, luego toma la lupa y la acerca poco a poco.
—¿Cuánto tendré que esperar para ver al menos una chispa? —No me escucha. Intenta curvando la lente, la aleja, mira en dirección del sol cubriéndose los ojos con la mano. Pasa un minuto, tal vez dos. Hago como que bostezo—. Te advierto que Ana está por volver. Si no nos encuentra estudiando en la biblioteca estaremos en problemas. Y tú tendrás la culpa, ¿entiendes?
Su rostro se pone rojo.
—No comprendo... tenía que funcionar...
—Dime cuando quieras demostraciones de magia, así concluimos con esto.
—Comprendo. Es culpa de la hora, es eso. Demasiado tarde, el sol es débil.
—¿El sol es débil? —río—. Hace un calor asfixiante. Así que... estás buscando excusas. ¿Ale?
—¡Mira! —grita de pronto. Del musgo apenas ha salido un hilo de humo. Él sopla, obteniendo el efecto contrario. Una ligera combustión que no se transformará en fuego. 
—Se acabó el tiempo. Entonces, ¿quieres que te demuestre que soy una bruja o no?
Alejandro pliega los labios. 
—Las brujas no existen.
—Lo veremos. Sabes lo que quiero a cambio, ¿verdad? Toda tu colección de tortugas.
Deglute. Por años competimos por la mayor colección de tortugas. De piedra, de vidrio, de plástico, de cualquier tipo. 
—¡No es justo! —exclama furioso. 
—Los pactos son pactos. ¿Entonces? —Acomodo todo lo que se me ocurre. Un libro que tomé de la biblioteca, hojas con una hilera de símbolos extraños que copié de internet, y un poco de especias robadas de la cocina. No creo haber sido muy fantasiosa, pero tuve que improvisar—. Ahora ayúdame y cierra los ojos. Necesito concentración para el encantamiento. —Él sigue las órdenes mientras yo comienzo a balbucear palabras sin sentido, que deberían parecer una especie de rito mágico. De pronto me doy cuenta de que Ale ha abierto un ojo. Alejo la mano—. ¡Te había dicho que con los ojos cerrados!
—Me estaba aburriendo.
—No, ¡estabas espiando la magia! Te advierto, Ale, si lo vuelves a hacer es como si hubiese vencido. Y me debes las tortugas. 
Él resopla y vuelve a cerrar los ojos. Repito el fingido rito, luego me meto la otra mano en el bolsillo y saco un encendedor. Al centro tiene estampada una manzana roja, un regalo que una desconocida me hizo hace algunos meses, en el Jardín de Boboli. Soy muy rápida, lo acerco al montón de madera seca y lo enciendo, cubriendo con la voz su ruido. 
—¡Mira! —grito después de unos segundos.
Alejandro no se da cuenta del engaño. Abre los ojos y se pone de pie con la boca abierta.
—¡No es posible!
—Es magia. 
—Hiciste trampa.
—¡No es verdad!
Se acerca amenazante.
—Hazme ver tus bolsillos, ¡inmediatamente!
Retrocedo. 
—¡Solo estás buscando excusas para no darme las tortugas! Ya vista, ¡soy una bruja!
Alejandro no escucha razones, comenzamos a pelear, a empujarnos y correr por el jardín, hasta que él se detiene.
—¡Sofía! —grita señalando el Gran Árbol. 
Me detengo, jadeando. Sigo su dedo, el fuego ha subido por el tronco y se está extendiendo por el prado, devorando la hierba seca. Estoy aterrorizada. 
Alejandro corre hacia el grifo a la pared, lo abre. Sale Un hilo de agua, que no servirá para apagar el incendio.
—¿Dónde está la manguera?
—¡No lo sé! —le grito corriendo hacia él. Lo busco en la cercanía, sin encontrarlo. Tal vez se lo habrá llevado Ana. O el jardinero. O mamá. 
Alejandro levanta la cabeza y me mira a los ojos. Nunca lo había visto tan preocupado.
—No podremos apagar el incendio.
Me giro lentamente. El fuego ha aumentado, adhiriéndose al tronco del árbol hasta las primeras ramas.
—Debemos pedir ayuda. 
Así, nos precipitamos a la puerta, pero la manija está bloqueada. 
Alejandro estira la mano.
—¡Dame la llave, ¡rápido!
—¿La llave? ¿No la tienes tú?
—¡La tienes tú! 
Comienzo a temblar. Ale tiene razón, abrí yo la puerta olvidando la llave en la cerradura, del otro lado. Sé que no hay modo de abrirla, un pequeño truco que mi madre pidió al herrero para evitar que alguien dejase la puerta abierta, un fácil acceso para ladrones.
—No la tengo —murmuro finalmente.
—¿La olvidaste dentro?
Comienzo a gritar y a pedir ayuda. Ale golpea con los puños la puerta.
Levanto los ojos. Tal vez podemos llegar a la ventana del primer piso, debo encontrar algo para subirme. 
Demasiado tarde. Una rama del árbol cae, cerrándome el camino. 
Un grito a mi espalda. Me giro horrorizada. Alejandro está dentro de un círculo de fuego.
El Paraíso Terrenal se transformó en nuestro infierno. 
—¡Alejandro! 
—¡Alejandro! 
Sofía se tira de rodillas, sollozando. No podrá nunca perdonarse. Y no lo harán tampoco sus padres. 
Y fue su culpa. Obligó al hermano a aquel estúpido juego. No pudo salvarlo, el terror la paralizó. 
Toca con la mano la parte izquierda de su rostro. Alejandro no la ha abandonado, se quedó con ella por todos estos años. Él, su imagen gemela, la segunda mitad impresa con el fuego en la carne. 
Porque Alejandro y la Sofía Siniestra son la misma persona. 
Sofía aprieta los brazos sobre su pecho. Tiembla. Tiene frío.
Está sola. En la oscuridad de un oscuro callejón ciego.
Y basta aquella palabra para despertarla. Llorar, despertarse, dejarse ir en el olvido de la angustia nunca ha servido de nada. Solo se tambaleó en la oscuridad, encerrándose en una prisión que la ha transformado por completo. 
Aceptando cada palabra de Isabella, esperando así que, con el tiempo, logre perdonarla y no huir como León. 
Pero ha fallado.
Ha llegado el momento de cambiar su vida. Para siempre. 
Sofía toma el móvil. Busca un nombre.
“Lorenzo”. 



15. Lorenzo
Lorenzo se despierta a las ocho en punto. Enciende pronto el móvil y se queda en espera. 
Un bip. Ha llegado un mensaje. No da tiempo a leerlo cuando el teléfono comienza a sonar.
—¿Diga?
—¿Lorenzo?
—¿Sofía?
—Buenos días. Disculpa. Ehm... soy una idiota. Te envié un mensaje, no pensé. 
—En realidad puedo leerlos. Es decir, escucharlos. Hay un sintetizador vocal. Una voz robótica que me lee los mensajes. 
Silencio.
—Ah. Soy pésima en tecnología. Pensaba haber cometido un terrible error.
Sofía ríe. Lorenzo ríe.
—Pero no me dio tiempo. En cuanto encendí el móvil me llamaste.
—Sí, de hecho. Me llegó la notificación de que estabas disponible. De cualquier manera, me habías dicho que te llamara y lo hice. —Lorenzo aprieta una orilla de la sábana. Se ha vuelto un pedazo de hielo. Sofía lo llamó—. Me preguntaba si estabas libre y querías dar otro paseo. Si no tienes otro compromiso. 
—Sí.
Pausa.
—Quería decir, no tengo compromisos. Sería espléndido.
—¿Cuándo prefieres? 
Lorenzo lo piensa un momento.
—Me libero de Rita por las dos de la tarde, más o menos.
—¿Rita?
—Sí, Rita Corazzesi. Donde trabajo. Luego te explico. ¿Qué me dices de la zona del Ponte Vecchio? PARA CAMBIAR. Pero si prefieres volver al Jardín de Bóboli...
—No, es mejor cambiar. Ponte Vecchio está muy bien. Hasta luego, entonces...
—Hasta luego.
Lorenzo se queda inmóvil, sentado en la cama, por cinco minutos. Se pregunta si todavía está soñando o si Sofía ha llamado en realidad.
Se dirige al bajo.
Se ducha. Se acomoda los cabellos. Los rizos que no quieren ajustarse. No tiene la mínima idea de qué horrible nido tiene en la cabeza. Trata de dar una especie de simetría observando la sombra en el espejo. Y ahora ¿cómo vestirse? Simple, es la mejor solución. Un par de vaqueros y una camiseta. Pero ¿cuál? 
Algo no está bien. Es la primera vez que pierde tiempo pensando qué ponerse. Como si sucediese algo o pudiese intuir el resultado.
Sale de la habitación y se dirige hacia la sala. Hay un olor intenso de café. Debe apresurarse a desayunar para llegar antes con Rita y pedirle una hora de permiso. 
Un gemido. Un dolor en el pie. Tal vez su padre movió algo en la sala.
Pero es solo otra variable que con la prisa no había calculado. Virgilio.
—Discúlpame, Virgi’... voy de prisa.
—Oye, ¿problemas en el negocio?
Es Jacopo. Lorenzo tiene dos posibilidades: inventarle la primera excusa que le viene a la mente o decirle la verdad arriesgando con tener un interminable interrogatorio. Decide lo segundo, pero se limitará a monosílabos. No tiene tiempo. 
—Me llamó Sofía. Nos encontraremos en el centro, entonces debo salir un poco antes del trabajo.
—Sí, lo sé.
—¿Qué sabes?
—Que Sofía llamó para salir.
—¡Papá!
—¿Qué?
—¿Te acercaste a mi habitación?
Él ríe, dirigiéndose a la cocina.
—No me lo permitiría. Aunque escuché un estruendo provenir de tu habitación. Como uno que... ¿tiene prisa? De cualquier manera, dado que no creo que sea ninguna novedad por lo de la música, supongo que este entusiasmo se debía a una nueva entrada en esta casa: Sofía.
—Sofía nunca ha entrado a esta casa. —precisa. 
Estaba bromeando. ¿Te acuerdas del famoso cajón? —le pregunta Jacopo sirviendo el café con leche en la taza—. ¿Aquel donde pusiste las camisetas y suéteres más bonitos?
—Ah. Pero no metí nada. Fuiste tú quien me aconsejó las prendas... para las ocasiones importantes.
Y es verdad. Jacopo le enseñó también a distinguir las mil de sombras de gris y acomodarlas como distintos colores. En ocasiones funciona, no siempre. 
—Y para la cita decidiste que hoy era una buena ocasión.
Lorenzo se esfuerza por una media sonrisa, termina al vuelo el café y se pone las gafas de sol. Agita la mano, Virgilio recibe inmediatamente el mensaje.
—Espero que tus gustos no sean pésimos.
—Confía —le respondió Jacopo con un golpe en el hombro. En menos de un minuto, Lorenzo sale. Es optimista y lleno de esperanza, convencido de que hoy todo irá mejor. 
Sofía lo espera.
*
Verifica el reloj de manera obsesiva, el tiempo parece que no avanza.
Ya terminó las labores diarias en el invernadero, flores y plantas están regadas, fertilizante y antiparásitos distribuidos. Rita no podrá quejarse de su eficiencia. Ya le advirtió de la salida de trabajo a las dos en punto. Fue afortunado, Rita estaba de buen humor y no ha opuesto resistencia. 
El motivo es simple. A fin de mes, su energía está concentrada en acomodar las facturas y hacer las cuentas de proveedores y clientes. Por ahora no ha polemizado, pero Lorenzo está seguro de que el lunes siguiente volverá al tema con alguna broma mordaz. Rita es una mujer buena, y mantiene su reputación de mal genio.
Cuando Lorenzo sale del negocio se siente cada vez más agitado. Nunca ha tenido una verdadera cita con una chica, a excepción por una breve historia con una compañera del conservatorio, también ella invidente. Una relación sin intensidad, entre un Beethoven y un Bach se les escapaba algún beso.
Ahora ha superado un confín que creía insuperable. 
Estaba convencido de que su vida estaba circunscrita a las personas con su mismo problema, seguro de la imposibilidad de poder estar con una chica no discapacitadas. Pero solo se está construyendo castillos en el aire. Sofía le propuso otra cita, un paseo. Solo esto. 
En aquel instante, el GPS le advierte que se encuentra a veinte metros de Ponte Vecchio. Se apoya al muro que delimita el Lungarno, espera. Toca el reloj, está a buena hora. Tal vez unos minutos antes. 
Verifica el móvil. Encendido. Ningún mensaje, por fortuna. Teme que Sofía cambié de idea, se excuse con un imprevisto.
Maldita inseguridad. Lorenzo se impuso mantener la calma, pero no es fácil con el calor de esa hora. 
Pasan pocos minutos y Virgilio comienza a ladrar. Una, dos, tres veces. Señal clarísima: alguien se está acercando a ellos.
Lorenzo reconoció inmediatamente el perfume. 
Sofía llegó. 
Luego, en cuanto levanta la cabeza, sucede algo inesperado.
Un silbido le traspasa el cerebro, acompañado de un zumbido desagradable.
Y por un instante, los ojos de Lorenzo ven el rostro de una chica. 



16.  Lorenzo
¿Lorenzo?
Lorenzo abre los aojos, el mundo se ha hundido nuevamente en la oscuridad de las sombras. 
—Soy Sofía. ¿Lorenzo? —No es nada grave. Solo el calor, o un descenso de presión. Sin embargo, aquel sonido fastidioso, aquel rostro que alcanzó a ver por un segundo, un mechón de cabellos que asomaba bajo un pañuelo rojo—... ¿Lorenzo? 
Desecha esos pensamientos. Sofía llegó.
—¡Hola, Sofía! Puntualísima. 
—Lo sé, las chicas deberían hacerse esperar, al menos media hora. Así debe ser. Si quieres, me doy una vuelta por el Ponte Vecchio y regreso dentro de poco.
Sonríe. Sofía está de buen humor, está feliz.
—Quería excusarme. 
—¿De qué? —le pregunta Lorenzo preocupado.
Le toma el antebrazo y se encaminan por Lungarno. 
Lorenzo está sorprendido de aquella inesperada confianza. 
—Por esta mañana. Enviarte un mensaje fue una idea en verdad fabulosa. 
—Pero no, te excusaste ya y no había necesidad. Recibo a menudo mensajes, ningún problema. 
—De alguna manera, me siento avergonzada. Sé que no es lindo decirlo. 
—Fuimos sinceros ayer, lo debemos ser hoy.
—Es que no sé cómo comportarme, tengo miedo de cometer un error.
—Basta que te comportes de manera natural.
Sofía respira. 
—Quisiera evitar fingir demasiada educación. De alguna manera, creo que fastidia. 
—Exacto, tienes razón. Entonces, para comenzar di “ciego”. Detesto cuando se quiere esquivar una palabra usando su forma negativa.
—Sí, también yo detesto las formas de cortesía. Son tan hipócritas. 
—Y antinaturales. Cuando ves a una persona fea, ¿por qué debes decir que no es bella?
Sofía se toma una pausa. 
—Exactamente, porque hoy no es un día no frío. 
—Hoy hace un calor infernal. ¿Sabes? Yo adoro el verano. 
—Bendito clima artificial. Yo prefiero un poco más lo fresco. ¿En verdad te gusta este calor pegajoso?
—Sí, en verano el mundo de sombras se vuelve un poco más claro.
Sofía se queda en silencio, Lorenzo se apresura a explicar. 
—Mira, mi ceguera no es total. En la oscuridad puedo entrever siluetas más o menos distintas. 
—No lo sabía.
Lorenzo percibe una nota de molestia en su voz. Trata de bajar los tonos.
—Además odio el invierno. No tanto por el frío, sino por la nieve. Los ruidos se vuelven sordos, pierdo puntos de referencia y es un gran problema. Arriesgo con darme en la cabeza contra un árbol. 
Sofía se suelta a reír, así Lorenzo aprovecha la ocasión para romper el hielo. 
—Perdóname si soy franco y directo, pero no te debes avergonzar. 
—Estoy de acuerdo. Lo que más odio es la pena enmascarada de amabilidad.
Lorenzo sonríe. 
—No me siento en dificultad para hablar de ello. Incluso me agrada. 
El tono de voz de Sofía se endulza. 
—Estoy contenta. Entre otras cosas, descubrirás que soy una total torpe en estas cosas.
A Lorenzo no se le escapa aquel verbo al futuro. Aprenderán con el tiempo.
—Ya estoy habituado. De cualquier manera, siéntete libre de decir lo que te pase por la cabeza, sin pensarlo un momento.
—Tú no tienes idea, Lorenzo. Soy capaz de decir cosas horribles. En ocasiones es mejor que esté callada. 
—No funcionaría. Adquirí poderes extraordinarios y sé descifrar incluso los silencios.
—Entonces para mí no hay salvación —ríe Sofía, luego se pone seria—. No es fácil, imagino.
—No lo es, sobre todo para las personas que están cerca. Al comienzo estaba deprimido, me la tomaba con las personas, transformaba el sufrimiento en odio. Era intratable. Luego, poco a poco, aprendí a convivir con mi ceguera. 
No tenía más opciones.
—¿Siempre fue así?
Virgilio ladra una vez, se están acercando a un semáforo.
—Es una historia larga —dije Lorenzo—. ¿Seguro de que te quieres aburrir a muerte?
—Estoy acostumbrada a los dramas. Convivo con ellos siempre.
—Bien, entonces te sentirás a gusto conmigo. 
Sofía le aprieta el brazo. Atraviesan el paso peatonal. 
—Te advierto, no ganarás la palma de oro del chico más desafortunado del planeta. 
—Acepto el desafío. Entonces, el aquí presente, Lorenzo Cassai fue dejado en un orfanato de Florencia, inmediatamente después de nacer. Un bello paquete postal.
Sofía se detiene. 
—Oh, lo siento.
—Nunca supe quienes fueron mis padres biológicos y, con honestidad, no me ha interesado nunca mucho. 
—Lo siento.
—Sofía, acabo de comenzar. Se te secará la garganta de tanto decir “lo siento”. 
—Pero así no vale. Parto en desventaja. 
—Te había dicho que era una guerra perdida desde el principio. ¿Estás segura de querer continuar o prefieres hablar de otra cosa?
—Hoy prefiero hablar de ti. De nosotros, de alguna manera. —se corrigió. 
Lorenzo está feliz de que la discusión se haya vuelto tan íntima de pronto.
—En realidad, éramos una familia perfecta, por lo que puedo recordar. Era muy pequeño cuando el “Ladrón de Luz” vino a visitarme.
—¿Ladrón de luz?
—Lo llamaba así. Era una sombra que de vez en cuando me venía a ver, y cuando se iba, mi vista empeoraba cada vez más. Al comienzo solo eran molestias en presencia de fuerte luminosidad o dificultad en los lugares oscuros. Más tarde, el Ladrón de Luz me robó la capacidad de distinguir los objetos más pequeños. 
—¿Por ejemplo?
—Un tornillo, luego un lápiz. Luego una cuchara.
—Lo siento.
—¿Sofía?
Ella ríe.
—Ok, basta, tienes razón.
—Tenía cinco años, no me daba cuenta. Fue la maestra de la escuela elemental la que llamó a mis padres para advertirles que no podía ver las letras más pequeñas. Cuando me sometí a una visita al oculista, el médico comprendió inmediatamente que no se trataba de miopía.
—¿Qué era?
—Tiene un nombre horrible, como todas las desgracias de este mundo. Retinitis pigmentosa. En práctica, es una enfermedad que ataca las células de la retina, a las que no llega ya sangre. Dejan de funcionar, como lámparas que se apagan poco a poco. La situación empeora en pocos meses, el campo visual siempre es más estrecho hasta volverse un pequeño círculo. Luego, la oscuridad. 
—¿No existe cura?
—No, nada, ni un modo para disminuir la degeneración. Es una enfermedad hereditaria, así me dijeron. Bueno, estoy obligado a creerlo dado que nunca tendré oportunidad de verificarlo. La considero una herencia de mi madre biológica, el último de sus regalos. 
Sofía se detiene y se gira hacia el Arno.
—La medicina y la ciencia hacen milagros, sin embargo, todavía no pueden curar muchas enfermedades. —Agrega a flor de labios. 
Lorenzo le apoya una mano en el hombro.
—No es del todo verdad. En el extranjero, la medicina está dando pasos gigantes. Algo también en Italia.
—¿Entonces?
—Experimentos con oxígeno, investigación en el campo de ingeniería genética, injerto de células de la retina, inmunología, hasta el ojo biónico. Parece ciencia ficción, pero no lo es. De alguna manera, algo aburrido y costoso.
—Pero ¿podría funcionar? —replica inmediatamente. 
—No lo sé, pero sin el progreso científico estaría en problemas. No sabes cuántas herramientas tecnológicas me permiten vivir con un mínimo de autonomía. No existe solo el braille, para aclarar. Pero hace falta tanto dinero, tanto. 
—¿Y para intentar esta medicina de vanguardia?
—Más de lo que me pueda permitir en las próximas tres o cuatro vidas.
Sofía disminuye el paso.
—Lo imaginaba.
—Pero tal vez, un día las cosas cambiarán.
—Cuando sea demasiado tarde.
Sofía se arrodilla para acariciar a Virgilio, que está dando señal de sufrimiento.
—Lo siento solo por quien está cerca. Nunca he querido ser un peso para nadie.
—No sabes cuánto te comprendo.
—Los míos me han hecho todo lo que podían hasta endeudarse. Pero ahora prefiero vivir serenamente a continuar esta inútil lucha.
—No es inútil. No se debe dejar de luchar, Lorenzo, nunca.
—Es muy cansado. Mucha decepción.
—¿Entonces? ¿Por qué tirar la toalla? —le dice, tomándolo de las manos—. Fuiste tú quien dijo que la medicina está dando pasos enormes. 
—Lo sé, pero ilusionarse con que algo puede cambiar hace daño. 
—No hay necesidad, te comprendo.
—Ya decidí cómo quiero vivir mi futuro.
—¿Cómo?
—Así como me ves ahora.
Sofía toma una pausa. 
—Dijiste que debemos decirnos todo lo que pensamos, ¿verdad?
—Sí.
—Entonces no estoy de acuerdo. No se puede saber qué curas inventarán. No es justo darse por vencido.
—La esperanza es un cuchillo de doble filo.
—Bien, entonces tengo que hablar con tu madre para hacerte cambiar de idea.
—Mi madre ya no está —responde helado Lorenzo. Una ducha fría que hace calar un silencio imprevisto. 
—Lo siento. ¡Dios mío!, ¿Por qué no puedo callarme? —murmura Sofía.
Lorenzo apoya la espalda a una pared. Sonríe. 
—Y ¿por qué? No podías saberlo. La perdí hace doce años, leucemia.
—Perdóname por favor.
—¿Qué dices? ¿gané la palma de oro del más perdedor? —ironiza. 
Sofía lo abraza. Lorenzo se yergue, no se esperaba una reacción similar e imprevista. Intenta torpemente devolver el gesto, con la mano toca la nuca y advierte la tela del pañuelo. Es lisa como seda.
—Estás por buen camino, Lorenzo, pero te acabaré en el siguiente Round. Escucha, ¿Qué dices si vamos al parque a hacer correr un poco a Virgilio?
—Buena idea, —replica—. ¿Sabes?, tu pañuelo tiene un bonito perfume. 
Sofía se detiene.
—¿Mi pañuelo?
—Sí, huele a madera de sándalo.
Su voz se hace suave.
—Era el perfume preferido de mi abuela. Lo uso todavía. 
—¿Sufres de migrañas?
Ella espera un poco antes de responder.
—Sí, por el sol. Y, además, soy afecta a este pañuelo. Me gusta portarlo. Me siento protegida. Y adoro el color rojo.
Prosiguen a caminar, mientras Sofía le cuenta de su abuela Freira.
Lorenzo apenas comprende lo que le dice. 
No logra dejar de pensar en el pañuelo rojo. 



17 . Sofía
Simpática. Detestable. Brillante. Aburrida. Determinada. Frágil. 
Podría continuar al infinito la lista de adjetivos de Sofía Álvarez. Un papiro kilométrico. La palabra a encontrar una veintena de veces siempre es la misma: insegura.
Sofía no puede comprender la reacción de Lorenzo. Tal vez solo es una amistad porque se siente solo y marginado. Lorenzo, sin embargo, le ha contado todo de él. Su infancia, el terrible periodo de la enfermedad de su madre Irene, la depresión del padre Jacopo y el problema de alcoholismo, la pasión por el violoncelo y la decepción por la beca de estudio, hasta los últimos días en que las cosas parecen haber tomado el camino justo.
En una semana, Sofía ha consumido los tacones de los zapatos de tanto pasear por el centro de Florencia. Se ha vuelto la mejor amiga de Virgilio, haciéndose a la idea de dejarse mojar la mano con su saliva en cada encuentro. 
Han sido siete días estupendos.
El tiempo ha volado, de más, se ha pulverizado. Ha visto la Florencia segregada en los recuerdos. La Florencia que tanto ha odiado, de pronto se transforma en una amiga o amante.
La ha tocado con la mano, la ha olido, la ha robado con los ojos. Lorenzo ha sido en verdad especial. Le ha contado cada detalle sobre el maestro de música y sobre el trabajo en el invernadero de Rita.
Sofía se siente una tonta. Hace solo una semana que conoce a Lorenzo, pero siente tener un lazo especial. Se siente feliz, libre. Más ligera.  
Pero hay un núcleo seguro que ha intentado ignorar todo este tiempo. Sofía necesita de Lorenzo. Una necesidad desesperada. Porque él es la llave para salir de la cúpula de cristal. Para ser una chica cualquiera. Transcurrir horas que vuelan como instantes, olvidarse de pronto del propio rostro. Pasear entre las personas sin temer a sus miradas. 
La duda, sin embargo, la atormenta. Así como su reticencia, un gusano que excava en lo profundo. No le ha contado nada de ella y de su familia. Ninguna mentira, pero muchos titubeos.
Después del primer encuentro le había prometido que no habría barreras. Y así ha sido:  Sofía se ha comportado en modo natural. En ocasiones torpe, a menudo fuera de lugar. Pero siempre ha evitado hablar de la prisión que esconde en su pasado. Ha cambiado el tema, evitó las preguntas más peligrosas. Incluso cuando Lorenzo se puso insistente sobre el pañuelo rojo de la abuela. Mucho menos sobre la familia Álvarez, sobre Isabella y Alejandro.
De pronto, Sofía se siente triste. Sabe que ha llegado al punto del pequeño gran paso. Continuar así sería como entrar a un callejón sin salida. No quiere perder a Lorenzo, pero tiene demasiado miedo de que estas tardes mágicas desaparezcan.
Observa a través del cancel de la Villa Álvarez. Entrevé la silueta de Ana detrás de la ventana. La está espiando. A Sofía no le molesta, sabe que su aprensión es sincera porque la quiere. En cambio, en el piso superior, hay solo una persiana abierta. 
Cada día, Sofía está obligada a pelear contra el mutismo de Isabella. Desde que se transformó en la hija rebelde, no le ha vuelto a dirigir la palabra. Se ha asegurado que no sale con Samuele, a quien, de cualquier manera, ha visto rápidamente estos días. Pocas palabras y muchas promesas.
Entonces, ¿por qué no hoy? ¿Por qué procrastinar al infinito? ¿Por qué no aferrarse de aquella felicidad que se merece desde hace años?
Sofía tiene una idea. Aunque un poco absurda.
*
¿Lory?
—Princesa Álvarez —se inclina Lorenzo, intentando contener la agitación de Virgilio. Nada qué hacer, el perro se le arroja encima. La ecuación es simple y rápida: cuarenta kilos corriendo contra los cincuenta de Sofía. Pierde el equilibrio, y golpea contra la balaustrada.
—Ay.
—¡Sofía!  —acude inmediatamente Lorenzo, preocupado. Se encuentra entre sus brazos. El rostro se vuelve del mismo color que el pañuelo—. Virgilio a veces es un tonto. 
—¿A veces?
—Siempre. 
—¡Sufre de excesivas demostraciones de afecto! —bromea Sofía. 
Lorenzo eleva los hombros.
—Entonces, ¿qué piensas de Piazza Signoria? 
—Sobrevalorada.
—¿De verdad lo piensas? ¿Por qué? —Pregunta dudoso. 
Encontrar una justificación no es simple para Sofía. Adora Palazzo Vecchio y sus cordones, la Torre de Arnolfo que se yergue en el cielo, los mármoles blancos de la fuente de Neptuno. Pero no quiere hacer más de turista y describir cada centímetro de Florencia. Quiere encontrar un Paraíso Terrenal, solo suyo y de Lorenzo. 
—Encuentro horribles estas estatuas delante de la entrada del Palazzo Vecchio. En fila como en un museo. Todo fingido. —miente. 
—Ah, habías dicho que era una plaza sobrevalorada no fingida.
—De hecho. Toma por ejemplo el David de Michelangelo: ¿es de verdad bello?
—Creo que es una de las obras más famosas de Florencia. Renombrado en cada esquina del mundo. 
—Obvio, como la Torre Eiffel en Paris y el Coliseo en Roma. 
—¿Y luego?
—Quiero decir que no es una escultura tan bella. El David es...gomoso.
—¿Gomoso? ¿No se supone que es de mármol?
—Demasiado musculoso. Dos nalguitas así no son reales. 
Lorenzo se toca las asentaderas. Ríe.
—¿Como las mías?
—Para, tonto. Y ahora, tomamos la estatua de Hércules y Caco, de Bandinelli. Peor aún. Parece que les inflaron los músculos a compresión. 
—¿Como los míos? —continúa Lorenzo mostrándole los bíceps. 
—¿Terminas con eso? Alguien, no recuerdo quién, dijo que el cuerpo de Hércules parecía un costal de melones apoyado en un muro. 
Lorenzo enarca la ceja. 
—Cáspita. En verdad es horrible esta plaza. Rápido, escapemos aprisa. 
Toman una vía lateral, con Virgilio que los sigue jadeante. Cuando llegan a la Logia del Mercado Nuevo, Lorenzo le pide que lo siga—. ¿Has estado aquí, Sofía?
—Tal vez cuando era pequeña.
—No saliste mucho en los últimos años, ¿verdad? —Sofía no sabe qué excusa inventarle. Ya Lorenzo ha aprendido a conocerla y no es buena mintiendo. Lorenzo, sin embargo, cambia el tema—. La fontana del porcellino. 
Sofía piensa un poco. La ha escuchado nombrar varias veces, conoce su historia, pero nunca la ha visto en vivo. O tal vez sucedió hace tanto tiempo que no lo recuerda. 
—¿La fábula del Cerdito de bronce de Andersen? —pregunta.
—Sí, esa es una referencia.
—Pero es un jabalí no es un cerdito —precisa Sofía observando la fuenta, donde se encuentra, como dijo, un jabalí de bronce. 
—Es la copia de la estatua de mármol que el Papa pío IV donó a Cosme I a mitad del siglo XVI —le explica Lorenzo. 
—Cosme I me atormenta en cada ángulo de Florencia. Está volviéndose una tortura. 
—Pero no, y eres una chica famosa.
—¡Virgilio! Grita Sofía interrumpiéndolo. El perro piensa en estirar la lengua en la fuente, con gran molestia de los turistas que se alejan lamentándose. 
—Listo, ahora nos quedamos solos —le hace notar Sofía.
—¿Ves cuán útil es Virgilio, a veces? Podremos pedirle una pequeña ayuda para acabar con la fila de los Uffizi. 
—Tal vez otro día —le responde Sofía acercándose a la fuente.
—¿Sabes cuál es la tradición popular de la fontana? 
—La clásica monedita?
—Sí, pero en un modo del todo particular. Me lo contó mi padre hace tiempo. Ahora, debemos primero frotar la nariz del cerdito...
—Del jabalí, querrás decir. 
—Llámalo como quieras. Luego, se debe poner una moneda bajo la lengua, si esta cae por la reja que recoge el agua el deseo expresado podría cumplirse. 
—¿Podría o se cumplirá?
—Qué exigente eres.
—¿Qué moneda uso?
—Más pesada, más probabilidad de que tu deseo se cumpla. —bromea divertido.
—¿Y si tuviese más de un deseo?
—Más monedas. 
—Ok, entonces hago un cheque. 
Lorenzo se suelta a reír, mientras Virgilio los mira confundido. Sofía sigue el procedimiento: toca la nariz del cerdito y mete l amoneda, que resbala luego por la lengua de bronce y cae dentro de la reja. Deja escapar un grito de alegría. 
—¿Qué deseo pediste? —le pregunta Lorenzo. 
Sofía podía usar mejor a la buena suerte. Su pensamiento fue el poder vivir al infinito esos siete días. Poder estar siempre con Lorenzo, el único capaz de hacerla feliz y anular la tristeza. Se dio cuenta con maravilla de que no ha pensado en el deseo más obvio, el de hacer desaparecer a la Sofía de la Izquierda. 
—Los deseos no se dicen, de otra manera no se cumplen —corta Sofía—. Ahora te toca a ti, ánimo. 
Lorenzo repite sus gestos, la moneda cae en el vacío y rebota en el hierro de la reja terminando dentro del agua. 
—¿Entonces? ¿Entró?
—Sí... —murmura poco convencida.
Él hace señal de no con el índice.
—Ese es el cuento de Pinocho. Ten presente a esa marioneta de madera con la nariz cada vez más larga...
—¿Por qué? 
—Porque el sonido que hizo mi moneda cayendo en la reja era muy diverso al tuyo. ¿Puedes explicarme el motivo?
Sofía se encoge de hombros. 
—Ahora tú eres tú un exigente.
—Entonces ¿entró?
—No fuiste afortunado.
—Se dice perdedor. Nada de formas negativas. 
—Pero ¿qué deseo pediste? Puedes decírmelo, ya que el porcellino no lo hará realidad.
—Es cierto. Me lo guardo para otra ocasión. Tal vez cuando vea caer una estrella fugaz. 
Sofía no responde. Lorenzo no verá nunca una estrella fugaz. El sarcasmo con que afronta su ceguera la anonada siempre. Es su manera de exorcizar a la ceguera, burlándose de ella. Le da un pellizco en el brazo, es demasiado curiosa y quiere saber el deseo, aunque una mínima parte.
—Vamos, no te hagas rogar...
Lorenzo sacude la cabeza. 
—Olvídalo. Eres una chica muy curiosa para mi gusto. —le dice divertido, tirando de la correa de Virgilio. —Así, se encaminan hacia Piazza de la Repubblica. De pronto Lorenzo se detiene y cambia de expresión—. Sofía, ya es una semana que salimos juntos. Han sido días en verdad especiales —comienza con tono titubeante.  El tono de Lorenzo se vuelve serio. No promete nada de bueno.
—También para mí. Estuvo de verdad bien. 
—Estuvo sorprendente. No había estado tan bien ni con los compañeros de conservatorio. Sabes escuchar, es un don grande. 
—Como Momo de Michael Ende. —bromea para atenuar el drama Sofía. 
El miedo le muerde el estómago. Lo siente, el momento que ha temido por tanto tiempo ha llegado.
—Te he contado todo conmigo, hasta el aburrimiento. De ti, en cambio, no sé nada. Salvo de abuela Freira, que Dios la bendiga, y de tu madre un poco aprensiva.
—Oprimente. La definí así —precisa de inmediato.
—Y nada más.
Sofía aprieta el pañuelo al cuello. Su vida puede resumirse en cinco líneas, al menos después del incidente del jardín. Pero, una vez más, busca desviar la cuestión.
—Lorenzo, tienes razón. No me gusta hablar de mí. Lo habrás notado, pero comprendo tu curiosidad.
—No es curiosidad —le dice Lorenzo, irguiéndose—. Creo que funcionas así en una amistad. Amistad. Un término que para Sofía está volviéndose reductivo. Cada vez que aquella palabra sale de los labios de Lorenzo le ha borrado la sonrisa. Debería ser feliz de haber encontrado un amigo, con el cuál se siente en perfecta sintonía. Sin embargo, de pronto percibe aquella amistad limitante. Hasta un confín que teme superar—. Solo quisiera conocerte mejor, Sofía. Si quieres permitírmelo. 
Y Sofía decide que aquel momento ha llegado. No se sentirá nunca lista para afrontar los fantasmas de la villa Álvarez. Ni hoy, ni mañana, ni nunca. 
—Es difícil hablar del pasado, pero es simple reasumirlo con una sola palabra: infelicidad. 
—Esto ya lo sabía. Fue lo primero que nos ha vuelto similares. Forma parte de nuestro destino. 
—El destino lo decidimos nosotros, no hay nada escrito.
—Como héroes schilerianos —murmura Lorenzo. 
Sofía duda para responder. Lorenzo conoce a Schiller. Lorenzo conoce cualquier cosa, su cultura le fascina. 
—Pequeños eventos, insignificantes. Capaces de cambiar el destino. Se encuentran y deciden tu futuro. 
—Como habernos encontrado delante de la estatua de Adán y Eva, en el Jardín de Bóboli. Bueno, en realidad, en aquel momento, Virgilio nos dio una ayuda. No si llamaría Virgilio, si no supiese guiarme al camino justo.
—Ya —replica Sofía, pero no logra reír por la broma. No puede hacerse para atrás, no ahora. Así apoya la espalda contra la pared, mira el cielo terso, un cuadrado sin siquiera una nube.
—Todo sucedió aquel día. Aquel maldito día, el día del incidente. —Sacude la cabeza, contiene las lágrimas—. Fue solo un juego, Lorenzo. Un juego de niños. 
Las palabras se persiguen una a una. Unas sobre otras. 
Y Sofía le dice del jardín. De dos niños que querían jugar. De la estúpida apuesta por la colección de tortugas. Del incendio. Del fin y del inicio de todo. Se siente libre al fin, como si hubiese arrojado lejos aquella roca que por años se había quedado atrapada en su esternón. 
Contó todo en una respiración, jadeando. Se maravilla de sí misma, siempre ha creído que nunca sería capaz de explicar lo que verdaderamente ha sentido.  Ira, impotencia, frustración. La exasperada devastación que es su vida. 
Lorenzo se quedó en silencio, inmóvil como una de las estatuas de la Piazza Signoria. Luego se acerca, la estrecha en un abrazo. Sofía se abandona a aquel consuelo. A aquel pecho. A aquel corazón que late más de lo debido. Percibe su emoción, su tristeza. El reflejo de un sufrimiento que también él, aunque con diverso color, ha sentido.
No hay necesidad de más. No es necesaria la vista. No sirve el oído. El tacto es su única cura. Las manos que se tocan, se exploran, se acarician. 
Sofía cierra los labios, mata el último gemido que le está saliendo por la garganta. Aquel gemido que quiere advertir a Lorenzo de la última mentira, de una media verdad contada. 
De esas partes que ha escondido en la memoria.
No fue capaz de decirle de la niña en el hospital, con el rostro vendado, que por días combatió entre la vida y la muerte.  En un limbo entre el sueño y la pesadilla, entre la consciencia y el rechazo. 
Un día. Pronto. Sofía abrirá también el último cajón, está segura. Pero ahora se deja acunar entre sus brazos. Solo es una sombra, y esto basta.
Finalmente eleva la cabeza. Retrocede un paso.
—Gracias, Sofía —susurra Lorenzo.
—Y esta fue mi vida. 
Sofía se acaricia la mejilla izquierda, que desaparece lentamente dentro del pañuelo. 
—Sin embargo, has mentido en algo —agrega después un poco Sofía, cambiando su tono de voz—. Dijiste que conozco todo de ti. No es verdad: nunca te he escuchado tocar el violoncelo.
—Nunca hubo oportunidad.
—Y es grave, dado que la música es una parte fundamental de tu vida. Entonces me vino una idea: ¿te gustaría tocar para mí?
—Sería una idea fantástica.
—¿En mi casa?
Lorenzo se queda con la boca abierta.
—Eres tú quien quiere conocer mi vida. A tu riesgo y peligro, obviamente. 
Sofía se acerca de un paso y le aprieta las manos. Mira a través de las lentes de sus gafas de sol. Entrevé dos ojos grandes y celestes. 
—Entonces, Lorenzo, ¿qué has decidido? 



18. Sofía
—¿Debería estar celoso de tu nuevo novio? 
Sofía se frota los ojos, luego apoya lentamente el vaso de té sobre la mesa. Trata de encontrar una respuesta educada, pero la pregunta la ha puesto nerviosa de pronto. 
—Sam, Lorenzo no es mi novio. Somos solo amigos.
Él dobla la cabeza a un lado. 
—Entonces las cosas se complican. Si es una guerra entre amigos, combatiremos como iguales. Lorenzo no vencerá, sábelo. 
—Eres un idiota.
—Eres una ilusa.
Samuel se levanta de la silla. Lleva un par de pantalones de algodón negro, una camisa gris donde asoma una corbata amarilla. Se cortó los cabellos, los ojos verdes resplandecen como gemas.
—Solo tengo una pequeña observación —continúa Sam, mirándola—. También somos amigos nosotros, sin embargo, me parece que yo no he tenido el mismo trato. Durante la última semana viniste una sola vez a verme. ¿Puedes darme explicación?
—Para precisar, hay que agregar tres llamadas en internet, una con el móvil, y varios mensajes. —puntualiza Sofía. 
—Seis mensajes, para ser precisos. De cualquier manera, ¿te parece lo mismo?
—Obvio que no.
—Entonces, debo encontrar un modo para superar la competencia. 
—Deja eso ya, Sam, no eres simpático. Sabes muy bien que el problema no es Lorenzo. Lorenzo no es el problema, sino mi madre —replica yendo directo al punto—. Un problema que debemos siempre resolver y no me parece que hayas dado un paso.
—Isabella no es un problema, de otra manera no estarías aquí. 
—Desde tu punto de vista. Desde el mío no lo es, dado que cada vez que toco el punto debo sufrir su rencor y las mismas estupideces de siempre. No es agradable, te lo aseguro.
—¿Entonces?
—Tal Vez debemos hablar juntos. 
Samuel se entristece, entonces mira el reloj de pulso. 
—Si piensas que sea lo correcto, hablaremos con Isabella. Y con mi padre. Ahora debo irme, Sofía. No quiero llegar tarde a la entrevista. 
Sofía se levanta y le da un beso en la mejilla, feliz de su reacción.
—Gracias, Sam, era lo que quería escuchar. Para la entrevista te irá muy bien, verás. Te recomiendo, haz como te digo. Sé tú mismo, no vomites palabras al examinador, no busques ser más interesante de lo debido, no cruces los brazos, no balbucees...
Sam le cierra la boca con la mano. 
—Está bien, está bien. Recibido. —Se acerca un poco más. Cinco dedos dividen sus labios de los de Sofía—. Gracias por el ánimo, Sofía—. Se aparta. Sofía esboza una sonrisa avergonzada, luego se dirige hacia la salida de la casa mientras Samuele acomoda la mochila. En aquel instante, nota que la puerta de la sala está entrecerrada, alcanza a ver la pared opuesta de la entrada. Hay un cuadro al centro, Sofía lo reconoce de inmediato. Es aquel en blanco y negro con el marco dorado. Dos troncos carbonizados que se retuercen en un jardín de cenizas. Algo ha cambiado. El cuadro es más grande, ocupa la pared del suelo al techo—. Entonces, Sofía, ¿vamos?
Ella lo sigue. No logra comprender lo que está sucediendo. 
Son solo alucinaciones. Pesadillas que logra desechar solo cuando se aleja con Lorenzo. Es como si la cercanía de la villa Álvarez la desestabilizase, haciéndole ver cosas que no existen.
Voces, visiones. El pasado que se aferra a su mente, arponeándola. 
Arañando los recuerdos.
Hundiendo poco a poco las semillas de la locura. 
*
Media hora más tarde, Sofía se encuentra en la biblioteca. Son las dos treinta de la tarde. Isabela entra por la puerta, puntual como de costumbre.
Le dirige apenas una mirada, camina apresurada entre los escritorios. Llega a Sofía y se sienta a su lado. Se acomoda los cabellos. Se pone los anteojos. Un rito complejo, que debería expresar en modo inequívoco su ansiedad, preocupación y malestar.
Sofía prefiere alejar pronto el tema; en lugar de sufrir una secuela infinita de suspiros y gestos que aluden a un indecible y artefactual sufrimiento.
—Dime, mamá.
Isabella se quita los anteojos y los deja en el escritorio. Reúne las manos a manera de plegaria, delante de los labios. Sofía solo debe ser paciente un poco más, el rito de Isabella está casi terminado. 
—Tesoro, últimamente tú y yo no nos hemos comprendido mucho. —La otra cruza los brazos en el pecho, perpleja por su elección del adverbio “últimamente”. Tal vez Isabella quiere decir diez años, como mínimo—. Y, como sabes, no logro aceptar que frecuentes nuevamente a Samuele Ricci. —Es evidente que su madre continúa espiando sus movimientos. No se preocupa, incluso se alivia. Así llegarán pronto al núcleo de la cuestión—. Estoy consternada por tu comportamiento, Sofía. Un comportamiento que me ha decepcionado profundamente. “Consternada”. Sofía sabe bien que aquel lenguaje rebuscado es el preámbulo de una terrible furia. Una de sus tantas armas que conoce, pero a las que sabe cómo reaccionar—. Pero he decidido ayudarte. Esta guerra fría no ayuda a nadie. —Pausa. Silencio—. Por tal motivo, he aceptado conocer a Lorenzo Cassai. Como sabes, no amo particularmente invitar a los desconocidos en nuestra villa. 
Porque existe el riesgo que el equilibrio dentro de la villa se acabe. Pero hay una pequeña contradicción entre las palabras “desconocidos” y “nuestra”. Porque Lorenzo no es, de hecho, un desconocido para Sofía. Y esta última escucha impaciente. Conoce las tácticas de su madre, siempre fue buena con las palabras. Siempre ha encontrado un modo para puntualizar sus errores, usar los términos en el lugar correcto, con un perfecto tinte léxico que, casi sin notarse, es cortante como un cuchillo.
Pero ahora Sofía ya no es una niña. Sabe cómo defenderse y reaccionar.
—Gracias —se limita a responder.
—Te ruego, tesoro. Es mi deber, sin embargo, conocer a las personas que frecuentas, especialmente en este periodo confuso de tu vida —continúa Isabella y se masajea la raíz de la nariz. 
Sofía mira con el rabillo del ojo el reloj colgado en la pared. Espera que Lorenzo sea puntual, aquel diálogo del todo inútil solo logrará ponerla de mal humor. 
Sus plegarias son escuchadas pocos segundos más tarde.
Ana aparece en la puerta, la mira y sonríe. Salpica agitación y alegría por cada poro.
—Lorenzo ha llegado. 
Isabella se vuelve a poner los anteojos. Se levanta lentamente, con aire de suficiencia. 
—Gracias, Ana, haz que se ponga cómodo. Y llévale un poco de café o té, como cortesía. 
Sofía atormenta la orilla de la falda con los dedos. Será un encuentro difícil de gestionar, no sabe cómo comportarse. Está segura de que no faltarán los intentos de su madre para avergonzarla, no osa imaginar qué torturas haya reservado para Lorenzo. Comienza a tener una vaga sospecha de que aquel encuentro es una pésima idea. Se arrepentirá pronto y deberá encontrar una manera para disculparse y acabar con la relación con Lorenzo. 
Cuando este último traspasa el umbral de la biblioteca Sofía siente un dolor en el corazón. En aquel instante comprende que en la Villa Álvarez ha caído un verdadero tornado.  Nadie antes que él, salvo un docente, había entrado en la Scuola. Lorenzo ha pasado las barreras de la villa. Sofía espía la reacción de Isabella. Su rostro es una sucesión de expresiones contrastantes. Maravilla, disgusto, ira, incredulidad.
Al mismo tiempo se da cuenta de que omitió un pequeño detalle durante sus relatos e interrogatorios sobre las excursiones vespertinas en Florencia. Ha olvidado decir que Lorenzo es ciego. 
Isabella la atraviesa con una mirada fulminante, y luego sonríe. 
—Salve, señora Cassai —dije Lorenzo.
—Isabella está muy bien —le responde extendiéndole la mano. 
Lorenzo vino acompañado solo de su bastón blanco y el violoncelo. Decidió dejar a Virgilio en casa, y fue una buena idea. Infringir el códice de Villa Álvarez habría sido un pésimo exordio. Así como las uñas de un perro que rasguñan la eterna lucidez del parqué de la Scuola. 
—Estoy feliz de conocerla —agrega Lorenzo con una sonrisa. Una sonrisa del todo antinatural, de oreja a oreja, algo que Sofía no le ha visto hacer nunca. Síntoma de extrema incomodidad, y el apuro se refleja también en su vestuario: camisa negra, pantalones negros, zapatos negros con un horrible garabato en la punta. Y una horrible corbata gris rata que le aprieta el cuello.
Sofía corre en su ayuda.
—Hola, Lorenzo. Dame el violoncelo.
Se sientan en un diván. Isabella en una poltrona. En pocos segundos, comienza con su consabido interrogatorio, que desarrolla con una maestría encomiable. Nada de arrogancia, bromas ni evidentes dobles sentidos. Parece casi sincera. Casi.
Sofía, sin embargo, la conoce demasiado bien. Basta un pequeño movimiento de las cejas, un temblor en la orilla de la boca. Isabella no teme a Lorenzo. Comprende que ya venció en cuando lo vio pasar el umbral de la Scuola.
Isabela cambia de estrategia y poco a poco se mete en la vida privada de Lorenzo y busca, al mismo tiempo, que comprende cuánto Sofía le ha contado de la propia. 
—Lo sé, estoy mortificado —responde él—. Sofía me contó de aquel terrible incidente. Mis condolencias, Isabella.
—Gracias. Fue un periodo difícil para todos. Incluso para Sofía, después del hospital...
—Agua pasada —interrumpe Sofía, mirando de soslayo a su madre.
—Un verdadero milagro —agrega Isabella. 
Sofía mira hacia otro lado. Se rinde con un suspiro. Su madre ha vencido nuevamente. En menos de diez minutos descubrió el truco, el punto débil, el arma con la cual podrá chantajearla en el futuro. Ha comprendido que Lorenzo está en la oscuridad del drama de Sofía y que no tiene la mínima idea de que ha pasado más de una semana con una horrible desfigurada. 
Y es precisamente Lorenzo quien percibe aquella incertidumbre.
—Entonces, ¿les gustaría escucharme tocar? Siempre que usted, Isabella, esté de acuerdo.
—Claro, claro —le responde distraída—. Pero háblame de tú, no soy tan vieja. 
Lorenzo abre el estuche y prepara el violoncelo. Lo coloca sobre la pica entre las piernas y verifica el clavijero. Con el pulgar y el índice toca las cuerdas del arco. 
Ana lo interrumpe entrando nuevamente en la biblioteca.
—Disculpen si molesto —dice, tomando la bandeja—. ¿Necesita algo más, señora Isabella?
—Así está muy bien.
—¿Para ti, Sofía Evita?
—Todo bien.
Lorenzo endereza los hombros, sonríe. Ha conocido algo más de la vida de Sofía. Su segundo nombre. 
—¿Evita? —le pregunta en voz baja.
—Sí, pero no te atrevas. Sofía es suficiente. 
Contiene una carcajada. 
—Bien. Comenzaré con una pieza de Chaikovski, Pero me vino la idea de cambiar la parte final. 
Lorenzo se quita las gafas de sol. Sofía no alcanza a ver sus iris celestes cuando él entrecierra los ojos. El arco resbala en las cuerdas del violoncelo, las notas se difunden en la biblioteca. 
Bastan algunos segundos para dejarla extasiada. De pronto, la alegría de la música le llena el corazón y arranca todo miedo. Y, entonces, Sofía comprende por qué Lorenzo es su ángel de la felicidad. Lo admira y lo envidia al mismo tiempo. Ha sabido actuar ante el sufrimiento, ha colmado aquel vacío esculpido en el alma, ha vencido a su modo a la ceguera y el dolor por la pérdida de su madre. La música fue su mejor amiga, la fuerza y nutriente. Sofía, en cambio, solo se ha alimentado de patética auto-conmiseración, drogándose de angustia y odio.
Sofía, desfigurada. Lorenzo, ciego. Tan unidos en la desgracia, tan divididos en el valor de querer sobrevivir. Un abismo los separa. 
En el mismo instante, delante de los ojos de Sofía pasan las escenas de aquella breve semana. Diapositivas desvaneciéndose en blanco y negro, que poco a poco se llenan de colores. 
Lorenzo sonríe. Lorenzo bromea. Lorenzo grita con deseos de vivir. Y luego está Sofía, una sombra desordenada que lo sigue recogiendo migajas de un miserable reflejo. De un rayo de su luz.
De pronto, la música se transforma en un viento helado que le paraliza toda ilusión. Sofía no podrá nunca haber aceptado a una persona como él. No se siente a su altura. Pero, cuando está por ceder, Lorenzo mueve el arco. La melodía vuelve a cambiar. Se aleja de Chaikovski y se transforma en algo que le es más familiar.  
Reconoce aquella pieza. Increíble. Es de Andrew Llyod Webber, una canción musical inspirada en la vida de Eva Duarte. Evita, como ella. 
Comprende por qué lo está tocando. Lorenzo está improvisando, quiere bromear con su nombre. Quiere que vuelva a reír. 
De los labios de Sofía se liberan palabras apenas susurradas. 
Deep in my herat I’m concealing, 
Things that I’m longing to say.
Sin embargo, es tan evidente. Lorenzo no está tocando el violoncelo. Le está hablando. Le confía sus sentimientos. Emociones tan profundas que lo empujan a compartir lo que más quiere: la música. 
Scared to confess what I’m feeling,
Frightened you’ll slip away.
Lorenzo le está regalando su salvación. ¿Porque entonces Sofía debería tirar todo al viento? ¿Por qué ceder y desaparecer de nuevo? ¿Por qué no puede aceptar la falla del pasado e intentar construir un futuro mejor? 
Tiene derecho. Puede lograrlo. Puede cambiar. 
Sofía se pasa una mano en el rostro. Aparta los cabellos detrás de las orejas liberando a las dos Sofías. Les permite decir que, en lo profundo, ambas han tratado inútilmente negar. 
You must love me,
You must love me. 



19 . Lorenzo
Finalmente, solos.
Sofía empleó un cuarto de hora para convencer a la madre salir de la biblioteca. Isabella es una mujer muy particular, pero Lorenzo ya lo imaginaba. Espera que haya apreciado la ejecución en el violoncelo, está convencido dado que se ha extendido en los halagos.
Había, sin embargo, una sombra en el tono de su voz que no lo convencía, en particular, cuando hablaba con Sofía. 
Es evidente que la relación entre ella y su madre es más complicada de lo que imaginaba. Lorenzo quería entrar en la gracia de Isabella, pero no se hace ilusiones. Comprende que es una mujer inflexible. Al mismo tiempo, teme que no esté feliz de la amistad de su hija con un ciego. 
—Lo logré —anuncia Sofía exhalando—. Prácticamente la empujé a la fuerza. ¿te das cuenta? Incluso te pidió un bis. Lograste lo imposible.
—Tal vez podía tocar algo más.
—Ni se te ocurra.
—Tenía en mente una pieza muy bella, Sofía Evita.
Sofía llega a él en un segundo. 
—Ya te había amenazado, si no me equivoco. Y soy de las que mantienen su palabra. 
Lorenzo ríe. 
—En verdad estoy contento de que tu madre esté contenta. Y, de cualquier manera, Evita es un nombre estupendo. 
—Es un nombre que no me aplica.
—Eva Duarte fue una gran mujer. Un icono. 
—Lo sé, pero el paragón es inoportuno. Me apellido Álvarez, no Duarte. Y, además, el segundo nombre no lo usa nadie ya. 
Lorenzo continúa el juego de las obsesiones.
—Te equivocas nuevamente. Muchísimas personas tienen un segundo nombre. 
—Ah, es verdad. ¿El tuyo cuál es? —Lorenzo vacila—. Estoy esperando —le dice Sofía—. Bien. No era tan difícil encontrar tu punto débil.
—Hum... no lo recuerdo. 
Sofía enarca la ceja, siempre más curiosa. 
—Oh, cielos, no me digas que es todavía peor que Evita.
—Evita es un nombre de clase.
—No cambies el tema. ¿Cuál es el tuyo?
—¡Está bien!
—¿Entonces?
—Adamiello —murmura él. 
Pausa. Risa argentina. 
—Ada... Ada ¿qué?
—Es un nombre absurdo, lo sé. Pero lo eligió mi madre. —Cae un silencio helado—. Es un nombre florentino que estaba de moda no sé hace cuántos años. Lorenzo está mucho mejor. 
Está bien, Señor Cassai, hagamos un trato. —le dice Sofía enganchando su meñique con el de Lorenzo—. Nada de Evita, nada de Ada-algo.
—Trato hecho. 
Sofía se aleja. 
—Como sea, estuviste muy bien, Miello. 
—Evita, ya basta.
—Es más, doblemente bien. Tanto por resistir a la Bruja del Oeste, como por tocar el violoncelo. Fue una emoción... una experiencia extraordinaria. 
Lorenzo infla el pecho por la satisfacción. Está acostumbrado a recibir halagos sobre su calidad musical, pero viniendo de Sofía, cada palabra asume un significado diferente. 
—Gracias. No fue nada, en realidad. 
—¿Nada de qué? Convenciste a Isabella Álvarez en menos de una hora, yo no lo he logrado en veinte años. Haces magia con el violoncelo. Sin embargo, todavía no hago los honores de casa, ¿o me equivoco? Ven. 
Lorenzo asiente. Está ansioso por descubrir el mundo de Sofía. 
*
La Villa Álvarez tiene un aroma particular. Decoración anticuada, alfombras, persianas y muchos libros. Perfumes inconfundibles, que ni con el desinfectante de la trabajadora doméstica, Ana, han podido esconderse. 
Sofía le cuenta la historia de la Villa, una heredad que se ha pasado de generación en generación. Lorenzo percibe, sin embargo, un matiz de tristeza en su voz, como de sufrimiento. Puede solo suponer que después del incidente su vida ha sido una verdadera pesadilla. Un aislamiento que poco a poco se transformó en ira y deseo de evasión. 
Los dos descienden los escalones hacia la planta baja. 
—Oye, ¿Lorenzo? Estás pensativo. ¿Qué pasa?
—Nada, solo un poco de agitación —responde con vaguedad.
—Vamos, no exageres.
—No te sucede todos los días que seas invitado a la casa de los descendientes de los Álvarez.
Sofía lo ayuda a bajar los escalones. 
—Si tú tuvieses idea de lo que hay colgado en la pared a tu izquierda... sí, estarías decididamente agitado. 
—Cielos, qué hay.
—Gigantografías de todos mis antepasados. Un cementerio a la grandeza natural. —Lorenzo se concede una risa. Cuando se mueve en un ambiente que no conoce se siente del todo perdido. Funciona así: necesita trazar un mapa mental de los lugares, identificando todos los detalles y los posibles peligros. Conoce su casa de memoria, así como cada estancia del conservatorio y del negocio de Rita. Sabe, incluso, moverse en los medios públicos, más o menos toma las mismas líneas. Y también el centro de Florencia, al menos la zona de Santa María Novella en Ponte Vecchio, está bien estampada en su mente. Cada intersección, esquina y centímetro de cemento. Pero esto no resuelve todos sus problemas. Basta un mínimo para revolver los mapas virtuales. Como el GPS, Lorenzo está obligado a ponerlos al día frecuentemente. En la Vila Álvarez, en cambio, todo es oscuro—. Escucha, Lorenzo, desde hace unos días que lo pienso. Quisiera hacerte una propuesta. —le dice Sofía en cuanto llegan a la entrada. 
—¿Me debo preocupar?
—Tal vez.
—Dispara.
—He pensado mucho en lo que me dijiste ayer, es decir, que conocer poco de mí. En efecto he sido reticente. 
—No es fácil hablar de ciertos temas, lo comprendo.
—Lo pensé mientras tocabas el violoncelo. Quisiera que conozcas el jardín.
Lorenzo levanta la ceja. El Jardín de Cenizas. 
—Está bien —responde.
Sofía le toma las manos y las aprieta. Están sudadas por la excitación. 
Por lo poco que ha comprendido de la villa, Lorenzo intuye que han superado una puerta a la izquierda de la escalera principal, llegando a un pasillo. Hay un aroma viciado, como si hubiese poco paso de aire. Toca con los dedos la pared y la superficie de un mueble, advierte un extracto de polvo denso. Parece casi que sea un ala de la villa que ha estado cerrada por años.
Sofía se detiene y abre otra puerta. Caminaron unos cuarenta pasos, quince metros más o menos desde la parte opuesta del ingreso del edificio. 
—Llegamos, este es el jardín. —le dice Sofía con voz ronca. 
En cuanto Lorenzo sale, el aroma de la ceniza lo aturde. No comprende cómo es posible después de todo este tiempo. 
—Me habías dicho que el incidente sucedió hace doce años.
—Sí.
Se inclina, toca la tierra. Está fría y polvosa.
—Todavía huelo el aroma de ceniza.
Sofía lo ayuda a erguirse y, tomándolo del antebrazo, avanza lentamente. Lorenzo mueve la cabeza, trata de distinguir las sombras, pero solo ve un muro gris en cada dirección. Incluso el sol parece haber desaparecido, sin embargo, es medio día.
Sofía le toma la mano y le hace tocar algo áspero y helado.
—Es la corteza del Gran Árbol. Ya es solo un trozo de carbón. 
—¿Después de todos estos años?
—El jardín está encerrado entre cuatro paredes. Un tiempo era un patio, pero fue transformado en invernadero a finales del siglo XIX. Después del incendio, mi mamá decidió cerrar el techo con paneles de plexiglás. Fueron removidos hace unos meses.
Lorenzo está confundido. Parece todo tan surreal. 
—¿Por qué no fue...vuelto a limpiar?
Sofía suspira.
—Era pequeña, nunca afronté el asunto. No he preguntado ni a Ana, que todavía se atormenta por los sentimientos de culpa. Creo que para mamá es un modo de no separarse del todo de Alejandro. O tal vez, es una especie de suplicio que se quería infligirá a todo costo, castigándose por habernos dejado solos aquella maldita tarde. Sin embargo, cerró esta ala de la Villa y ordenó que no fuese tocada. Ni limpiada. Pero recuerdo bien que, de vez en cuando, a escondidas, aparecía abría esa puerta y se metía en la oscuridad. En el silencio de mi habitación, la escuchaba llorar a lo lejos. 
Sofía se interrumpe, retoma el aliento. Lorenzo no osa siquiera imaginar el dolor de Isabella. En aquel momento, todas sus bromas sobre su carácter enojón le parecen ofensivas y fuera de lugar. 
—¿Tu padre?
La sombra de la cabeza de Sofía se baja.
—Recuerdo que mi padre pasaba días en la biblioteca. No hablaba con nadie, inmerso en sus pensamientos. La empresa de la familia tuvo un periodo horrible... y luego, hubo otras complicaciones. 
—¿Problemas económicos?
—Más o menos —le responde vaga—. Pero fueron como una descarga eléctrica. Lo despertaron de aquel estado de catalepsia, y comenzó a viajar al exterior, especialmente a China. De alguna manera, hizo de todo para mantenerse lejano de esta casa y olvidar lo que había sucedido. 
Lorenzo advierte un acento de ira en la última frase. El padre reaccionó al dolor huyendo.
—El otro día, luego de uno de nuestros paseos, escuché una conversación entre mamá y Ana. Decidió reestructurar completamente esta parte de la villa. Cortar el jardín al ras, volver a pintar las paredes perimetrales y construir el patio. Bueno, no quiero que sea así. No quiero que este jardín sea cancelado.
—¿Quieres decir que se quede el jardín de cenizas?
—No, quiero mi Paraíso Terrenal, como era antes. ¿Me ayudarás a cumplir este milagro, Lorenzo? 
Todo se esperaba salvo esta solicitud.
—No soy bueno haciendo milagros. 
—No, el único problema es que no te das cuenta. Tú haces milagros. —Le apretó fuerte las manos en las suyas—. Te lo pido no porque seas bueno curando plantas.
—¿Entonces?
—Porque cualquier cosa que toques, puede resplandecer de alegría. 
Lorenzo no logra encontrar ninguna respuesta. Sofía le toca el pecho con las manos, entonces desciende hasta llegarle a la cintura. Lo acerca a sí. 
Su rostro llena el universo gris, lo transforma en madreperla. Advierte su respiración cada vez más cercana. Un perfume irresistible y penetrante. Las manos de Sofía ahora están temblando, Lorenzo logra percibir los latidos de su corazón.
En el silencio, entre las cenizas, en aquel jardín de recuerdos mudos.
Dos labios se acercan, sellando un beso.
Un beso largo. Delicado. Que subyace una pasión.
Como fuego debajo de las cenizas. 
Luego, un dolor imprevisto bajo el esternón.
Como si le hubiesen arrancado una costilla.
*
Lorenzo sale de la villa diez minutos más tarde.
Debería estar en el séptimo cielo porque, en lo profundo, siempre ha deseado aquel beso. Lo ha soñado, lo ha deseado, se ha obstinado a creer que nunca podía suceder. Ha obligado a las emociones a entrar a la jaula de la amistad, pero, día tras día, aquellos sentimientos han comenzado a gritar. A golpear las barras con violencia. A doblarlas poco a poco. A gritar libertad.
Sin embargo.
Sin embargo, Lorenzo se siente perdido. Mueve el bastón sobre la acera. Inseguro y vulnerable. Tiene miedo. Teme que la tierra pueda caer de un momento a otro, tragándolo en una vorágine.
Lorenzo no aceptó inmediatamente la propuesta de Sofía. No tendría ningún problema en arreglar el jardín, sabe que es capaz. Tiene las tardes libres, al menos hasta septiembre. Pero quisiera que Sofía hablase antes con su madre.
Se detiene, posa la mano en su abdomen. El dolor ha desaparecido. El golpe que le arrebató el aliento. La ansiedad. El cambio. La oscuridad que se hace más espesa en ese mundo de sombras.
El mecanismo de claroscuros se ha agrietado.
En aquel instante, Lorenzo escucha el rumor de una moto.
Retrocede un paso, explora el espacio circundante con el bastón. Alguien se está acercando. Es una sombra diversa a las demás. Está viva en la oscuridad, ondea como un fuego negro.
—Hola, Adán. 
Lorenzo arruga la frente.
—¿Disculpe? ¿Está hablando conmigo?
—Claro.
—No me llamo Adán. —Aprieta la empuñadura del bastón. Ha aprendido a defenderse de malintencionados—Creo que me ha confundido por otro.
Intenta marcharse, pero no tiene tiempo. El desconocido lo aferra del brazo. 
—Estamos solo al principio.
Lorenzo se libera de un tirón. 
—¿Quién diablos eres? —grita aterrorizado. 
—Un ángel en un jardín del mal.
Levanta el bastón, listo para golpéalo. Una sombra sinuosa, una llama de oscuridad, la plaga que ha destruido su futuro.
El Ladrón de Luz.
Solo un instante, luego la silueta se funde con la oscuridad y desaparece para siempre. Queda un halo, a lo lejos. Un ruido apenas perceptible. 
“Yo seré el jardín, tú serás la serpiente”.



Parte segunda- Pecado púrpura
El sabio tiene los ojos en la cabeza, más el necio anda en tinieblas.
Pero sé también que una sola suerte está reservada a ambos. 
Eclesiastés  2:14



20 . Sofía
Sofía camina en el pasillo de la villa de Atrás. Se desliza en el pasado en punta de pies. 
Se siente trastornada. El hielo del tiempo se ha agrietado. Las horas, los minutos y los segundos han comenzado a correr nuevamente. 
Es la brillantez de una nueva vida. El parqué lúcido. Los muebles limpios. Las telarañas desaparecen. Los recuerdos hechos pedazos vuelan por la ventana, como los últimos granos de polvo que habitan en el aire. 
Sonríe.
Algo ha cambiado también en ella. No necesita nutrirse ya de marionetas que ve por la ventana de su habitación. Ya no tiene miedo de los marcos de alabastro. No teme ya a mirar el rostro de Alejandro, no de ir más allá del jardín de cenizas.
El silencio fue destrozado. En su lugar, una música de violoncelo vibra hasta lo profundo de los huesos. Reconoce el motivo, es un mash-up de Smell Like Teen Spirit de Nirvana con Smooth Criminal de Michael Jackson. Un acoplado curioso e imposible. Sin embargo, Lorenzo logró también eso.
Abre la puerta y está fuera. La luz la obliga a apretar los ojos. Maravillada, asiste al cambio. En un solo día Lorenzo realizó el milagro de una transformación total. La ceniza y el polvo fueron limpiados, sustituidos por aire fresco. Los pintores ya dieron la primera mano de barniz sobre las paredes perimetrales, de al menos dos metros de altura del suelo. Los andamios, en cambio, serán montados al final, en los días siguientes. 
Todo esto en pocas horas. Sofía descubrió que Lorenzo posee otra cualidad, una capacidad organizativa impecable. En una semana ha pensado en todo: proyecto, materiales, mano de obra necesaria para la reestructuración del jardín.
¿Cuáles fueron los ingredientes de esta magia? Sacos y sacos de tierra fresca. Cinco hombres que siguieron las órdenes de Lorenzo a la perfección. Solo una condición: el Gran Árbol no debía removerse. Aunque reducido a una corteza sin vida, es como un tótem que le recuerda a Alejandro. Y quedará así para siempre. 
Lorenzo no ha aceptado ni un centésimo por este trabajo. Sofía se negó categóricamente, era absurdo que trabajase gratis. No pudo convencerlo. Para él es un pasatiempo y un modo para estar cerca. Sofía, al final, ha cedido, y también Isabella. 
Otras solicitudes: una botella de agua mineral y un stereo. Lorenzo llevaría todo lo necesario, tomándolo prestado del invernadero de Rita. 
Sofía no tiene palabras. Se siente la persona más afortunada de este mundo, difícil de creerlo.
—¿Sofía?
—Hola, Lorenzo.
—Llegaste veinte minutos antes. Te pedí venir a las seis en punto.
Sofía verifica el reloj, tiene razón. 
—Diablos, no me di cuenta.
—Mentirosa —le dice Lorenzo, volteándose lentamente—. He aprendido a conocer tu tono de voz. —Lorenzo lleva un par de vaqueros, una camiseta sucia de tierra y un par de botas verde militar. Sofía se queda observándolo desde lejos. Físico seco y delineado, músculos estirados en los hombros y los brazos que resplandecen de gotas de sudor—. Sofía, ¿por qué te quedas ahí junto a la puerta? Puedes también venir aquí. No planté ninguna bomba en el jardín, lo prometo. —bromea Lorenzo dejando las tijeras sobre una mesa y quitándose los guantes.
—¿No está enojado?
—Claro que lo estoy. Pero sabía muy bien que no podrías respetar el pacto.
—Me aburría —susurra ella.
—Hubiera preferido dejarte que vieras el trabajo terminado. Pero sabía que no te resistirías.
Sofía se acerca. 
—Me parece que hiciste un milagro en un solo día. El jardín de cenizas es irreconocible. 
—Ahora es un jardín de tierra fresca. Todo mérito de tu madre que permitió todo y no ha puesto discusión ante mis solicitudes.
Sofía asiente. Tiene un encuentro con la madre en menos de diez minutos y ya sabe que con ella no será gentil. Mientras tanto, Lorenzo se acerca al estéreo y lo enciende.
—¿Es una pieza tuya? —le pregunta Sofía.
—No, imagina que fuese tan bueno. Son 2Cellos. 
—Nunca los había escuchado.
—Un dúo de violoncelistas: Luka Sulic, esloveno, y Stjepan Hauser, croata. —le explica. 
Lorenzo se aleja de la barra y va con ella. Le acaricia los cabellos, la mano resbala hacia la mejilla. Sofía finge un golpe de tos y gira la cabeza antes de que pueda tocar. Lorenzo la atrae a sí y la besa.
Ella se yergue. Los besos de Lorenzo siempre han sido delicados y tímidos. Sus abrazos protectores. Ahora, en cambio, percibe una imprevista pasión que la desorienta.  No está preparada, no puede esconder eternamente sus cicatrices. 
Como el lado izquierdo de la boca, el labio superior está estirado por un enrejado de pliegues que se extienden por la cara. 
Sofía se aparta. Una caricia en la nuca. La voz átona. 
—Debo irme. Mi madre me espera.
Lorenzo se ensombrece. 
—¿Algún problema?
—Sabes cómo es, mejor no crear discusiones inútiles. 
—¿Paso a despedirte?
—No sé, Lorenzo, tal vez es mejor que no —le dice dándole un beso apresurado.
Entra nuevamente a la villa, se dirige a la biblioteca. 
Isabella la está esperando de pie, en la ventana.
—Ya vine —grita, cerrando la puerta a su espalda.
—Sofía.
Isabella se gira lentamente. La observa impasible. Los músculos del rostro se contraen en un gesto álgido. 
Una expresión que, sin embargo, reconforta a Sofía. Saltará los consabidos e inútiles preámbulos.
—¿Cuál es el problema, esta vez?
—No me agrada ser pasada por alto.
—¿Es decir? Me parece que Lorenzo ya te pidió todo tipo de autorización. Estabas al corriente de todo y estuviste de acuerdo en cada modificación con la reestructuración del jardín. No ha hecho nada por su cuenta. 
—Naturalmente, ¿Qué debía decirle?
—Que esperase. Que hablarías conmigo. Una excusa cualquiera dictada por la buena educación. Eres perfectamente capaz. —La otra reúne los índices debajo del mentón—. Déjalo, Sofía. Había tomado otra decisión para el jardín. Pensaba restaurar el patio, pero al parecer tuviste otra idea.
—Restaurar. Qué fea palabra. 
—Déjalo ya. Comprendiste muy bien.
—Había entendido que no te interesaba en absoluto el jardín. Lo abandonaste por doce años. Se sobreentiende. —pasa al contraataque, sosteniendo su mirada.
La madre tamborilea con los dedos sobre el costado. 
—No seas tonta, Sofía. Sabes bien cuánto he sufrido y por qué he decidido no tocar aquel jardín.
—Que, día tras día, se llenó de polvo y telarañas. —Sofía baja la mirada. Sobre ello no desea culparla—. No te culpo, comprendo tu reacción. No es que yo haya estado mejor, si es que te interesase mi estado de ánimo. Digo solo que ha llegado el momento de cambiar.
—¡No ha llegado nada! —grita la madre. Sofía salta por el susto—. ¿Qué es? ¿Un modo para borrar a Alejandro? ¿Para hacer que no sucedió nada? —Interviene Isabella.
Sofía mete las manos en los bolsillos de los pantalones. No retrocede. 
—No. Nadie tocará el Árbol. Fui clara con Lorenzo.
—¡Pero todo cambiará! ¡Cambiará para siempre! ¡Ya vi lo que quiere hacer ese Lorenzo!
—Lorenzo hizo propuestas, no impuso nada. 
El rostro de Isabella se incendia. 
—Pero ¿qué sabe él de nosotros? ¿De los Álvarez? ¡Nada! ¡Ni siquiera puede ver lo que está por destruir!
Sofía se queda con la boca abierta. Cuando Isabella pierde el control, sabe ser cortante como un puñal. No se da cuenta de cuán malvadas son sus palabras. 
—¿Te estás refiriendo a la ceguera de Lorenzo, mamá?
Ella levanta las manos, sacude la cabeza, busca una vía de escape.
—Lorenzo, Lorenzo, Lorenzo. ¡No se habla de otra cosa contigo! 
—¿Y qué tiene de malo?
—¡Que no quiero ver mi vida trastornada por una cosa pasajera!
—Tu vida, dices.
—La de todos. Nosotros. De nuestra familia.
—No es algo pasajero.
—Es tu primera...experiencia.
—¿Se necesita experiencia para enamorarse? —le responde Sofía maravillándose de sus propias palabras. 
—Enamorarse. Pero qué sabes tú.
—Y también Lorenzo siente lo mismo, estoy segura. Está aquí solo para ayudarme, no ha pedido ni un centésimo.
—Qué noble. 
—Te estoy haciendo notar aquellos que te rehúsas a ver.
—¿Y piensas que estaría igualmente enamorado si te viese el rostro?
Isabella está fuera de sí. Basta poco para destruir el castillo de certezas y los fundamentos de una vida estática y para siempre inmutable. Sofía no es más que uno de los cuadros colgados en la pared.  Un ornamento o una estatua derretida en el gris que se traga a la villa. Si una ligera brisa logra enervar a Isabella, un terremoto la puede dejar sin cordura.
Pero esta vez es diferente. Sofía no se maravilla ya de las palabras de su madre. Ya estaba preparada, sabía que antes o después jugaría esta carta. Es solo la enésima confirmación de lo malvada que es. Un alfiler en el pecho, que duele, pero que ya no le quita la respiración.
Y entonces, Sofía decide ser sincera hasta el fondo.
Madre contra hija. Verdad contra verdad.
—Ya me los has preguntado, mamá. No te he respondido una vez y no lo haré ahora. 
—Porque no hay nada que agregar. ¿Es una manera de herirme? ¿Sientes placer al hacerme daño? ¿Piensas que cambiará algo?
—¡Sofía! —sus ojos se inyectan de sangre.
—La verdad, mamá, es que nunca me has perdonado por aquello. Que tú lo digas en apariencia o lo dejas es lo mismo, la alusión es clara. Soy la única culpable de la muerte de Alejandro. Yo soy la asesina. Y tú siempre amaste a Alejandro más que a ti misma. Más que a la otra hija, la pequeña Sofía. Aquella Sofía que se lo llevó, a pesar de pagarlo con la mitad de su rostro. Ahora, mamá, las cosas están cambiando. Ya sea que lo aceptes o no, el mundo sigue girando. —Isabella retrocede, los ojos están lúcidos y cargados de lágrimas. Por primera vez, Sofía abre una grieta a su debilidad—. Nuestra familia se está desmoronando. Lo sabes y no haces nada —le echa en cara Sofía. 
—¡No es verdad! Nuestra familia es...
—Es una ruina. Desde hace años. Como la parte posterior de la villa. Alejandro no está ya, lo sé. El espejo me lo recuerda cada día. Pero solo tenía ocho años, maldición, ¡solo ocho años! ¿Debes castigarme el resto de la vida? Dime, ¿qué debo hacer para espiar esta culpa, por haber cometido un error, un estúpido juego que terminó en tragedia? —Silencio—. ¿Qué estás haciendo, mamá? Día tras día me estás perdiendo también a mí.
—Tú no sabes cuánto te quiero, no puedes ni siquiera imaginar el dolor que me rompe por dentro. 
La voz de Isabella es sincera y frágil, como nunca la había escuchado en años. Esta vez, sin embargo, no tendrá piedad. 
—¿Así que me quieres mucho? Entonces, acepta mis deseos. Ya sea que lo quieras o no, la ceniza y el polvo se irán. Hasta el último grano. Y el jardín volverá a florecer. Mamá, ahora tienes una elección. La vida, a menudo, no concede una segunda oportunidad. Piénsalo.
Isabella baja la cabeza, sus ojos están lúcidos. Sofía, sin embargo, no necesita respuestas, se voltea y sale de la biblioteca. Al mismo tiempo, la voz de la madre resuena apenas en la biblioteca. 
—Pienso que una madre no debería nunca vivir más que sus hijos. 



21 . Lorenzo
—Estoy extremadamente ofendido. 
Jacopo estaciona en proximidad del portón de la villa Álvarez. Virgilio, acurrucado en los asientos posteriores, comienza a lamentarse y a mover la cola impaciente por salir del auto. La afirmación toma a Lorenzo por sorpresa. 
—¿Por qué?
—Porque conoces a Sofía... ¿desde hace cuánto? ¿Tres meses?
—Más o menos. 
—¿Y desde cuándo te ocupas de su jardín?
—Veinte días, creo. Papá, ¿qué pasa? ¿es una especie de interrogatorio? 
—No, solo ideas para hacer nacer una simple pregunta: ¿cuándo piensas presentármela?
—En realidad, todavía no sé si estamos juntos. No lo hemos hablado —le responde con vergüenza. 
Jacopo contiene una carcajada.
—Imagino que tarde o temprano lo aclararán. En aquel punto, estarás obligado a presentármela, ¿no? 
Lorenzo está poco convencido. 
—Vaya, comprendo a dónde quieres llegar. No tienes de qué preocuparte. Estoy bien con Sofía, también su madre es gentil. Es decir, no es de un carácter muy expansivo, pero me trata con educación. Solo Ana, la trabajadora doméstica, me parece un poco hosca. Culpa de Virgilio, supongo. Sabes cuán inquieto es cuando se aburre. Y Ana tiene esta fijación con el parqué.
—Comprendo —le responde Jacopo, pero su tono de voz está velado de tristeza. 
—¿Aún estás preocupado?
—Siempre lo estaré. Es más, ahora que me doy cuenta cuánto sientes por Sofía, lo estoy más.
—¿Piensas que mi ceguera pueda arruinar nuestra relación? —le pregunta Lorenzo sin medias tintas.
Jacopo sacude la cabeza. 
—Sofía es una chica buena. Si la ceguera fuese un problema, a esta hora ya se habría ido. 
Lorenzo sonríe. Escuchar aquellas palabras lo reconforta. 
—Lamentablemente, la vida me ha enseñado que incluso las cosas bellas tarde o temprano terminan. 
Lorenzo comprende inmediatamente el motivo de su estado de ánimo. 
—Es por mamá, ¿verdad?
—La he buscado con todo mi ser en los momentos más oscuros, en los que pensaba lograrlo solo. Tú eras pequeño, necesitabas cuidado, y yo no sabía qué hacer.  Cada tontería se volvía un obstáculo alto como una montaña, estaba por ahogarme en los problemas legales, las prácticas burocráticas... —Toma una pausa, se deja caer en el respaldo del asiento—. Entonces me concentraba en los bellos recuerdos, anulaba el resto. Pensaba en nuestros viajes de los fines de semana, en las vacaciones en Viareggio, en las de Abetone. Y también en las pequeñas tonterías y en las discusiones en la mesa. Ahora que cada cosa parece ir por el camino justo, la nostalgia no me da tregua. Quisiera que Irene viese cuánto has crecido, Lorenzo. Cómo es que su hijo ha combatido y vencido cada dificultad. Cómo ha sabido construir una vida maravillosa, rellenándola con su luz. Con el amor por el violoncelo, con las plantas del invernadero de Rita. Con la bellísima relación que ha construido con Sofía. 
Lorenzo se esfuerza por no conmoverse.
—Yo creo que mamá nos ve desde arriba. Y que cada día nos regala una sonrisa. —Jacopo lo mira intensamente a los ojos. Lo abraza fuerte—. Ahora vete, de otra manera, me pondré a llorar como un niño. 
—Te quiero mucho, papá. 
—También yo, soy el padre más afortunado del mundo.
*
Lorenzo toca el timbre. Después de unos instantes, Ana le abre la puerta. 
—Virgilio será bueno —le dice inmediatamente Lorenzo—. Y seguirá toda regla. No arruinará los rosales. No entrará en la biblioteca. El parqué está absolutamente prohibido, lo sabemos. Todo bajo control, se lo prometo.
—Bajo control... —repite Ana, a flor de labios. Virgilio, mientras tanto, ya se ha echado a correr por el jardín de la villa.
—Ah, hoy será un día complicado, ha comenzado muy mal. Te abro paso, sígueme. Sofía está en la sala. —Continúa—. De cualquier manera, debemos hablar con calma. Solo nosotros. El problema de Virgilio debe resolverse rápido. Antes de que destruya todo.  
Mientras la puerta se cierra a su espalda, Lorenzo escucha un estrépito provenir del jardín, similar al de un vaso que se rompe en mil pedazos. Unos instantes más tarde, la voz de Ana truena en el patio. 
Lorenzo se dirige apresurado hacia la sala, toca a la puerta. Alguien abre.
—Un placer conocerte, Lorenzo.
Lorenzo se detiene. Delante de él tiene la sombra de un chico de su misma altura y de cuerpo delgado.
—¿Nos conocemos? —le dice Lorenzo, mientras avanza con el bastón. 
—Todavía no. Pero Sofía me habló mucho de ti. Me llamo Samuele.
Lorenzo le estrecha la mano. Está helada.
—Un placer conocerte, Samuel.
—Es mejor Sam. Soy... ¿cómo decir?... el amigo de la infancia de Sofía.
—Una definición apropiada.
La voz de Sofía lo alcanza a la derecha, junto a un perfume de sándalo. Lo abraza y lo besa en los labios. 
—¿Ya te había hablado de Samuele Ricci?
—Me parece que no.
—Me siento ofendido —replica Samuele sarcástico.
—Tienes razón, pero en estos días tuve que tener a raya a mamá.
—Imagino, Sofy, es extraño que no haya escuchada los gritos hasta mi casa. Lo que pudiera suceder si Isabella supiera...
Sofía lo interrumpe con una mano en la boca. 
—Mi madre no sabrá nada. Ana no dirá nada, me lo prometió. —Lorenzo asiste inmóvil aquel intercambio de diálogo. No se le escapa nada. La confianza en el tono de la voz, el nombrecillo detestable con que Samuele la llama. Sofía toma la mano de Lorenzo—. Mis padres y los de Sam no están muy de acuerdo. 
—Para ser precisos, se detestan —puntualiza el otro.
—Tarde o temprano se rendirán a la evidencia —concluye Sofía. 
Samuel apoya su brazo sobre el hombro de Sofía.
—Anda, Sofy. Los dejo solos. No quiero estar de más.
—Sam, deja de hacerte el cretino. Nos llamamos mañana, ¿está bien?
—Claro, como todos los días —le dice, besándola en la frente. 
“Como todos los días”. Lorenzo ya está tan agitado que las sombras comienzan a bailar en la oscuridad. Aprieta el puño en el bastón. Detesta su ceguera. Ese es uno de los momentos en que debe empeñarse al máximo para percibir las sombras de la voz y los gestos, dando forma a una escena constituida solo de siluetas. Pero, por mucho que se empeñe, no podrá nunca percibir las expresiones de los rostros. 
Samuele desciende de la sala. Lorenzo se sienta cerca de la mesa, preguntándose por qué Sofía no le ha hablado nunca de él. Un amigo de la infancia, no un simple conocido. Lo habían discutido más veces, Sofía se lamentaba sentirse sola a menudo. Sin embargo, se llamaba cada día con Samuele.
—Samuele Ricci —le dice, una vez solos.
—Ya. Una historia complicada.
—Soy todo oídos.
—Es larga.
—Tengo toda la tarde.
—¿Y el jardín?
—Soy muy bueno optimizando los tiempos.
—No, no quiero aburrirte con la enésima obsesión de mi madre.
—Pero no, no me aburres... Sofy.
La sombra de Sofía no se mueve ni un milímetro. Luego se escucha una risa argentina. 
—No me digas que estás... ¿celoso?
—¿Celoso? ¿Y por qué motivo? Solo considero que he sido objeto de discusiones con tu amigo de la infancia del cuál te olvidaste de hablarme. Es todo. Es todo lo que sucede.
—¿Y qué tiene de malo si me fío a mi mejor amigo?
—Nada, Sofy.
—Deja de llamarme Sofy. En la escala de nombrecitos que detesto, está inmediatamente después de Evita.
—Sin embargo, Samuele te llama así.
—Se divierte para bromear. Sabe que me irrita. 
—¿Y por qué lo hace?
—Para bromear conmigo.
—Bromear contigo.
—Estás celoso, está bien —insiste Sofía, divertida.
Lorenzo alarga los brazos. 
—¡Y bien! ¿Debería agradarme la existencia de un amigo de la infancia que Sofy siempre me ha escondido?
—Eres un tonto. No quería esconderte nada, 
Explicación plausible, que, sin embargo, no convence a Lorenzo ni atenúa su irritación. 
—No siempre puedes decidir los tiempos. Cuando contarme de ti, de tu vida. Yo te he dicho todo, pero, después de tres meses, descubro que hay cosas más importantes que has preferido ocultar. Y ahora me pregunto el motivo. Como en el caso de Samuele, tu mejor amigo que aparece, solo hoy. Y ahora no me digas que soy obsesivo, posesivo, etc. Me parece algo muy normal entre dos personas que están juntos ¿no?
Lorenzo dice, sin siquiera tomar aliento. Sofía se queda inmóvil. Su voz es apenas un susurro.
—Entonces, nosotros, ¿estamos juntos?
La pregunta asombró a Lorenzo.
—Creo que sí —dijo, finalmente.
—¿Desde cuándo?
—Desde hace alguna semana.
—Alguna semana no quiere decir nada. Se precisa de un día para festejar el mesiversario, el aniversario... como hacen todos.
—De hecho... sí, como hacen todos.
—Lo sé, es algo estúpido. ¿Qué puedo hacer si me gustan las cosas banales?
Lorenzo está avergonzado en extremo, no sabe qué decir.
—No tiene nada de malo.
—¿Entonces?
—Entonces... no lo sé. —responde Lorenzo con una sonrisa. Sofía le toma las manos. Siente un ligero tremor de emoción. Luego se levanta, camina hacia el centro de la estancia—. Basta decidir un día juntos —propone Lorenzo—. El día más bello que hemos transcurrido juntos en estos tres meses.
Sofía está en la otra ventana.
—Para mí han sido todos maravillosos. 
—O el momento en que de verdad comprendimos que queríamos estar juntos. —dice Lorenzo.
—O tal vez el momento en que no lo comprendimos, pero que ya había sucedido.
—¿Entonces?
Sofía se gira lentamente.
—Entonces desde el primer instante en que te vi frente a la estatua de Adán y Eva. 



22. Sofía
Las luces se encienden en el teatro del Maggio.
Sofía está inmóvil como una estatua. Ni siquiera se ha dado cuenta de que sus mejillas están bañadas de lágrimas. Lorenzo se queda sentado a su lado, en silencio, mientras la multitud sale lentamente por la salida.
Cuando a las seis en punto Sofía había ido al jardín, Lorenzo se había ya cambiado y había vuelto a poner todo en el estuche. Llevaba un traje oscuro y una corbata. Se había limitado a decirle que sería una noche especial. Diversa para ambos. 
La Aida de Giuseppe Verdi. Sofía nunca hubiese creído que Lorenzo quisiera llevarla a ver una ópera lírica.
—¿Te gustó? —le pregunta él, poniéndose de pie.
—Es como si me hubiesen disparado en el estómago —responde pensando en voz alta, Sofía—. Fue mucho. Siempre pensé que las óperas fueran aburridas, para bostezar. ¡Vaya que me equivocaba!
Durante toda la ópera Sofía susurró al oído de Lorenzo para describirle las escenas. Lo hizo con placer, solo esperando hacerle captar la belleza de los trajes y la escenografía. 
—Por esto no te dije a dónde íbamos. 
Sofía lo abraza, y lo besa en la mejilla. Fue una sorpresa extraordinaria. Lorenzo le pidió cambiarse de vestido, y usar algo elegante para una noche particular. Sofía estaba en el séptimo cielo, se imaginaba una cena romántica en algún restaurante lujoso de Florencia. Se había quedado estupefacta cuando se encontraba en un winebar para un simple aperitivo. Solo cuando llegó al teatro comprendió cuáles eran las verdaderas intenciones de Lorenzo. 
La Aida fue estupenda. El amor entre la esclava etíope y Radamés, el valeroso capitán egipcio, la conquistó, literalmente. Una sucesión de eventos trágicos y conmovedores. Sofía ama las historias dramáticas, incluso si en su corazón siempre espera un final feliz. Como cuando leyó Romeo y Julieta, y hubiese querido reescribir el final. Así había sucedido en otra decena de novelas que había devorado durante su prisión en la Scuola. Al final, se había rendido al mecanismo del amor en cuanto se llega al ápice de la alegría, un evento trágico debe ajustar la aguja de la balanza. Felicidad y dolor son dos mitades desfiguradas, los contrapesos en el péndulo de la vida. 
Sofía le aprieta fuerte la mano.
—No sé cómo agradecerte, Lorenzo. Logras siempre sorprenderme — le dice Sofía conmovida. Toma la capa de seda, se acomoda el pañuelo. Luego pasa el bastón a Lorenzo.
—¿En qué momento le diste la cita al chofer? —le pregunta Lorenzo mientras lo ayuda a descender los escalones. 
Sofía mira el reloj, son las once de la noche. Se siente en problemas, necesitar de un chofer personal es simplemente ridículo. Nunca ha obtenido el permiso de conducir. Dentro de la villa no era necesario un automóvil.
—Debe habernos esperado fuera del teatro a esperarnos. —Le responde ella con un poco de amargura. Sabe bien que esa puesta en escena tiene las horas contadas. Mentiras y reticencias arriesgan con arruinar siempre su relación. 
Sin embargo, sabe que algo no va. Los primeros días prestaba la máxima atención con tal de que Lorenzo no tocase la parte izquierda de su rostro, incluso cuando se besaban. Ahora es él mismo quien lo evita, como si ya lo supiera todo. Lorenzo sabe percibir los pequeños más detalles sin verlos.
Tal vez ha llegado el momento de hablar de ello.  Sofía debe darse valor, porque Lorenzo la amará, de cualquier manera.
—Bien, en menos de media hora debes volver a casa. —le dice Lorenzo—. El espectáculo comenzó con un poco de retraso. No quiero que Ana se preocupe.
Sofía arruga la frente.
—¿No volvemos juntos?
—Tomo un taxi, vivimos en la parte opuesta de Florencia. Llegaré pronto.
—En realidad, tenía otra idea.
—¿Cuál?
—Mamá está en Roma, por negocios, vuelve mañana en la noche —le dice. 
—Entonces ¿ha cambiado la idea?
—No, por fortuna. Pensaba. ¿Quieres dormir conmigo?
Lorenzo permanece impertérrito. 
—¿Lorenzo?
—Claro que sí quiero —susurra Lorenzo— Me tomaste por sorpresa. No me lo esperaba.
—Tú me sorprendiste esta noche. —puntualiza Sofía, empujando la puerta de salida del teatro.
—¿Por tan poco?
—Son las pequeñas cosas las que cuentan, Lorenzo. Me haces feliz, como nadie.
*
Cuando Sofía abre el portón para volver a la villa, reflexiona sobre cuánto ha cambiado su vida durante los últimos días. Antes tenía terror de pasar aquel umbral, temía a ataques de pánico, estaba aterrorizada por la idea de que las personas la vieran, comentaran su deformidad, la juzgaran.
Ahora no era así. La villa ya no es una prisión, sino un punto de partida. El jardín no es ya el recuerdo de una culpa, sino el pasado que se deja atrás. Los desconocidos no son monstruos que espían su deformidad, sino sombras pasajeras.
Tal vez ya se ha curado. A pesar de ser consciente de sus límites, quiere creerlo. No desea más protegerse a sí misma, sino a la relación con Lorenzo. Un paso a la vuelta, poco a poco, existirá un futuro también para ella.
Apenas entran en el atrio de la villa, Ana abre la puerta. Sofía desorbita los ojos, nunca la ha visto en aquellas condiciones. Ojos hinchados medio soñadores, un nido informe de cabellos en la cabeza, la bata ligada en la vida a toda prisa. 
—Adiós, Ana —la saluda Sofía—. ¿Siempre despierta? —Ella mira el reloj, bosteza. Antes de que pueda despotricar algo, le da un beso en la mejilla—. Fue una noche maravillosa. ¡Lorenzo me llevó a ver Aida! —Lorenzo sonríe entusiasta—. Una de las más bellas noches de mi vida —agrega Sofía, mirándola con imploración. 
Ana la escruta asombrada. Luego su mirada se posa sobre Lorenzo. Finalmente eleva los hombros.
—Estoy feliz de que todo haya ido bien.
Sofía la abraza.
—Gracias, Ana.
—Entra, muévete. Nosotras no nos hemos visto esta noche.
Ella duda.
—Escucha... como es un poco tarde, pensaba que Lorenzo se podía quedar a dormir con nosotros esta noche. —Ana abre los ojos—. Te ruego, Ana... el chofer se ha ido. Llamar a un taxi... a esta hora... hazlo por mí, solo esta vez.
Ana cede.
—La habitación de los huéspedes siempre está lista.
Sofía la besa nuevamente. Toma entonces a Lorenzo del brazo y lo acompaña dentro. Decide entonces proseguir a lo largo del pasillo a la izquierda de la escalera central, hacia la Villa de Atrás, hacia el jardín.
—Es un invernadero estupendo, Lorenzo. 
Sofía mira alrededor. El milagro Lorenzo se está cumpliendo.
Hay un estrecho sendero de grava que, desde la entrada, conduce al árbol, dibujando una media luna y prosiguiendo hasta la esquina opuesta. Lorenzo, sin embargo, ya ha pensado en todo. Sustituirá las flores con prímulas y violetas de pensamiento cuando la temperatura descendiera. Para la primavera el jardín estará exuberante, para el verano nacerán incluso bellísimos girasoles. 
Se acuestan boca arriba en la tierra húmeda. Solo entonces, Sofía se da cuenta de cuánto el árbol ya es una presencia incómoda, que arruina la armonía del jardín. De día es una sombra negra en medio de una llamarada de colores, de noche un espectro inquietante. Dejar aquel tronco carbonizado fue una pésima idea. Esperará unos días. Tal vez un par de semanas. Luego lo hablará con su madre. Su hermano quedará por siempre en sus pensamientos, pero aquel árbol de cenizas no hará más que recordar el desastre que se ha abatido sobre la familia Álvarez.
Sofía no quiere que la melancolía arruine aquella noche. Observa a Lorenzo, sin decirle una sola palabra. Juntos pueden borrar los colores y rumores de Florencia. Ya no están en la gran ciudad, sino en una orilla perdida del mundo, en su Paraíso Terrenal.
Sofía levanta la cabeza. Sobre ella, el cielo se ha transformado en una manta oscura, punteada de estrellas. 
—Cuánto quisiera que pudieses verlo.
—Yo lo veo, Sofía.
La amargura le estruja el estómago en un puño.
—No sabes cuánto me gustaría si fuese así. 
—¿Por qué lo dices, Sofía?
—Porque es estupendo. Es perfecto.
—No es perfecto. Son tus emociones lo que lo hacen así.
Entonces Lorenzo le pasa la mano sobre el rostro. Le cierra los ojos. 
—Míralas, las estrellas. Mira como brillan.
—Veo solo la oscuridad, Lorenzo.
—Imagina tu cielo, Sofía.
—No puedo.
—La luna. Las estrellas. Es nuestro cielo, ese que solo nosotros podemos ver.
El silencio cae sobre ellos. Pocos instantes, luego la oscuridad se fragmenta, como si una espada de luz lo atravesase en su centro. Un brillo. Casi imperceptible. Seguido de otro. Y otro nuevamente. Polvo de diamante que baña la oscuridad de Sofía.
—Lo veo, Lorenzo. Veo nuestro cielo.
Se abrazan uno a la otra. Sus labios se encuentran. La mano de Lorenzo desliza sobre el cuello de Sofía. Sobre el mentón, buscando sobre el rostro inexplorado, hasta la Sofía de la Izquierda. 
El estremecimiento y el abandono. Una lágrima que desciende en la mejilla, se encanala entre las cicatrices.
Luego sucede algo inesperado y maravilloso. Por primera vez, Lorenzo le besa la mejilla izquierda. Lo hace con naturalidad, sin sorpresa ni disgusto. Como si ya lo hubiese hecho miles de veces.
La besa con amor.
Como si aquella mitad deturpada no lo sorprendiese y fuese cualquier otra parte del cuerpo de Sofía. Una mano, un hombro, un seno, una pierna. Y Sofía no tiene fuerza para reaccionar. El corazón le bate en el pecho, el deseo le quita la respiración. 
Lorenzo le desata el sujetador. El vestido desliza sobre la tierra del jardín. Ella intercambia el gesto, imita sus movimientos, lo sigue en un vórtice de abrazos. Luego la delicadeza cede el paso a la pasión. 
Juntos. Quieren llegar a cada lugar desconocido. Violar todo secreto, besar cada centímetro de piel. Los dos. Por primera vez, frente a una emoción que no conocen. 
Solos. La inexperiencia, el miedo y la vergüenza desvanecen de pronto.
Se encuentran desnudos. Arden de excitación, de la voluntad de descubrir y completarse uno al otro. Primera vez para ambos, sin embargo, todo es tan natural, como si uno estuviese incrustado en la otra.
Sofía gime cuando Lorenzo le abre dulcemente las piernas. Empuja la cadera, penetra en ella. Un placer inesperado, la puerta que se abre a un mundo que solo había imaginado. 
Los movimientos se hacen cada vez más veloces y bruscos. Sofía estira los brazos detrás de su cabeza. Las manos se aferran a la corteza del Árbol. Enarca la espalda, espera el ápice del deseo.
Hasta que el momento llega.
Solo entonces las tinieblas del cielo desaparecen. La plata de la luna desciende como filamentos de lluvia, bañando sus cuerpos perlados de sudor. 
Sofía no sabe cuánto tiempo se ha quedado en el jardín con Lorenzo. Un manojo de minutos. Alguna hora. La noche entera. 
Sabe solo que cuando volvió a abrir los ojos el jardín estaba renaciendo bajo los primeros rayos de una nueva alba.
Parpadea, vuelve a la vida. Tal vez fue solo una alucinación. Pero por un instante ha visto una flor abrir sobre la rama del gran Árbol.
Una flor blanca, que se tiñó de morado. 



23 . Lorenzo
Antes de volver a la villa, Lorenzo se voltea por un instante. 
Olfatea las fragancias de las flores y de la hierba con rocío. Está convencido de haber hecho un buen trabajo, las plantas tienen fuerza y resistirán al invierno. Estuvo atento a la irrigación, los húmedos días de agosto fueron nebulosos y el calor tiene en su puño a toda la ciudad. Se agita, no se ve la hora para que llegue el otoño para respirar. Sabe que la mayor parte de las flores morirán, pero Isabella le consintió cubrir al menos una porción de cielo del jardín con el plexiglás, para transformarlo en una especie de invernadero y resistir al clima más rígido. 
Son pensamientos que lo abandonan un momento más tarde y, como ya sucede desde hace una semana, vuelve a recordar el enésimo momento: la noche en que por primera vez hizo el amor con Sofía. Fue una experiencia única y, sobre todo, inesperada. Pensaba que Sofía deseaba esperar, no quería forzarla. Y, en verdad, tenía terror de parecer incapaz.
Lorenzo nunca había hecho el amor con ninguna chica. Temía que algo no fuese por el camino justo, un momento de duda, el miedo y la inhibición por la comparación con otro chico. La sintió inmediatamente, Sofía era virgen. Saber que era su primer chico lo llenó de alegría. Quiere repetir aquella experiencia. Desea hacer nuevamente el amor con Sofía. Esta vez, sin temblar, sin un solo pensamiento que acabe con la pasión.
Lorenzo abre la puerta del pasillo y entra a la villa. 
—¿Sofía?
Nadie responde.
—¿Ana?
Silencio.
—¿Hay alguien?
—Salieron hace media hora. Una comisión urgente. —replica una voz, fría como una lengua de hielo. 
—Señora Isabella —la saluda Lorenzo.
—Buenos días, Lorenzo.
Deglute. Aquella mujer es capaz de ponerle los nervios de punta en unos instantes.
—¿Debo referir algo a Sofía? —agrega.
—Sí. Quería hablarle del jardín y del próximo invierno —le responde calmado.
—También puedes decírmelo a mí. 
Isabella se acerca. Sus movimientos son lentos, mecánicos. Como si hubiese estudiado aquel encuentro desde hacía tiempo, en el mínimo detalle.
—Como sabe, dentro de un mes volveré al conservatorio. —continúa Lorenzo—, para seguir los nuevos cursos de música. En invierno, el jardín no tiene necesidad de una manutención constante, basta que quede en orden y se sigan los cuidados periódicos. Sin embargo, aconsejo asumir un jardinero, no podré siempre estar disponible, aunque haré lo mejor que pueda. 
Ella se queda en silencio, luego da otro paso. 
—Perfecto, decidiré sobre qué hacer —replica. Su voz tiene una ligera inflexión—. De cualquier manera, supongo que volverás para ver a Sofía. Aquí, en mi villa.
—Me agradaría.
—Bueno. Sabes, perdóname, me siento en verdad avergonzada. Es la primera vez que Sofía tiene una relación, como decir, duradera. —Lorenzo mueve el bastón, haciéndole entender que está por marcharse—. Y por ello estoy extremadamente maravillada. Con toda honestidad, la situación es desestabilizante.
Lorenzo entonces se detiene. Desea aclarar la cuestión. 
—Perdóneme, señora Isabella, temo no haber comprendido. 
—Como te decía, Sofía nunca ha tenido novio.
Él asiente.
—No debe preocuparse, quiero mucho a su hija. Somos juntos felices.
—Permíteme tener un poco de perplejidad —lo interrumpe Isabella—. No quisiera parecer descortés, Lorenzo, tiendo siempre a hablar de manera franca, y en estos meses nunca ha habido la ocasión. Al menos en privado, entre nosotros dos.
—Dígame. —responde Lorenzo, cortante. 
—Háblame de tú. Me pregunto si la suya pueda ser en verdad una relación feliz.
—Claro que lo es. Mi ceguera no obstaculiza nuestra relación.
—Faltaba más, he educado de lo mejor a mi hija. —Lorenzo quisiera aclararle que no es solo cuestión de educación, pero Isabella anticipa—. Pienso que podría ser, como decir, injusto.
—¿Injusto?
—Sí, injusto —gesticula ella—. Sería correcto que también tú conocieras sus dificultades. —Lorenzo está anonadado y eleva los hombros—. Es decir que tú pudieses ver el pobre rostro de mi hija, destrozado por el incendio. 
Los siguientes segundos se dilatan en el tiempo. Lorenzo lo sabía, tarde o temprano sucedería. Las palabras de Isabela no lo hieren ni se maravillan. Ha aprendido a conocer a la madre de Sofía, una mujer que pretende el control absoluto sobre todo lo que la rodea, incluyendo a su hija, sin admitir réplicas.
Lorenzo es el intruso. El que ha osado desafiar la inmovilidad de la familia Álvarez, quien ha borrado un jardín de cenizas contra su voluntad. Sofía lo había puesto en guardia de todo. Lo hizo todos los días, pero no se hubiera esperado que Isabella fuese tan cínica como para disfrutar la desgracia de Alejandro, usando como arma las cicatrices de Sofía.
Solo en aquel instante, se da cuenta en verdad de la crueldad de Isabella. Aquella mujer está dispuesta a todo con tal de llegar a su objetivo, de liberarse para siempre de la presencia incómoda de Lorenzo. 
Pero Isabella no conoce la retinitis pigmentosa. No sabe que su mundo está lleno de sombras, música, perfumes. No sebe que se ha dado cuenta de todo. Desde el momento que Sofía se quitó el pañuelo de seda roja, Lorenzo notó inmediatamente la asimetría de su rostro. La ha tocado tantas veces, en modo imperceptible. En la oscuridad, cada milímetro del rostro de Sofía resplandece como un diamante.
Lorenzo frena con esfuerzo sus palabras.
—Isabella, se me escapa el punto. ¿El problema es mi ceguera o el accidente de tu hija?
Ella baja la cabeza.
—No sé, Lorenzo, pero encuentro los dos aspectos extremadamente correlacionados. Lo siento, pensaba que mi hija te había hablado del su problema.
—Para mí no es un problema —replica Lorenzo, cortante, pero su reacción no es la que Isabella se esperaba. 
—Como te dije, Lorenzo, prefieron discutir en modo discreto. Sé muy bien que Sofía no te ha dicho nada, porque teme que puedas huir si solo logras imaginar cómo es su rostro.
Lorenzo aprieta el puño en el bastón. 
—Puedo imaginar perfectamente cómo es el rostro de Sofía.
—Tu imaginación es lejana de la realidad, te lo aseguro. Pienso que la suya sea una relación... ¿cómo decir?, “obligada”. 
—Basta ya, es más que suficiente. —La interrumpe Lorenzo, levantando las manos. La discusión está degenerando. 
—No he terminado todavía —se altera Isabella, aproximándose. 
—Pretendo concluir la discusión.
—Bien, la concluiremos, pero con Sofía. 
—No sirve. —Lorenzo se está irritando—. Prefieres hablar de manera discreta, yo, en cambio, de manera sintética. Lleguemos al punto, Isabella. 
—El punto es que deberías dejarlo ya. Te lo aconsejo vivamente, por tu propio bien.
Una frase susurrada, que, sin embargo, tiene todas las cartas en regla para ser una sugerencia. O una amenaza.
—Sofía ha sufrido demasiado. Está bien conmigo, y yo con ella. ¿Por qué motivo quieres negarle un futuro feliz?
—Lorenzo, ¿es posible que no comprendas? —Exclama Isabella—. Lo he intentado, pero ya estoy cansada de usar las buenas maneras. ¿Piensas en verdad que esta relación pueda durar? Un día, no lejano, Sofía se someterá a las operaciones necesarias para...acomodar su rostro. ¿Crees que después querrá seguir contigo? ¿Crees que será feliz de andar con un ciego que sueña con ser un músico sin dinero? —Lorenzo siente un hormigueo bajo la piel. Los puños se cierran. La mandíbula se endurece. Quisiera gritar, imprecar, tomarla a bofetadas. Y, en cambio, inclina la cabeza en señal de despedida. Se gira sin decir una sola palabra y se dirige a la salida de la villa—. Espero que hayas comprendido, Lorenzo —le dice Isabella desde lejos. 
Su voz es segura y decidida.
Ha vencido la batalla, Lorenzo lo sabe.
*
Lorenzo no logra comprender cómo hizo para mantener la calma. Camina en el patio, llega al sendero que lo llevará fuera de aquella maldita villa. Receptáculo de odios y horrores.
La vida es despiadada. Cuando no se es capaz de admitir los propios miedos, hay siempre alguien listo a recordarlos con frases inyectadas de veneno. Palabras despiadadas en el fondo del alma, escondidas en la oscuridad de un temor que no se desea afrontar. 
Isabella, en su crueldad, tiene razón. Un día, las cicatrices sobre el rostro de Sofía desaparecerán. Lorenzo, en cambio, se quedará ciego para siempre. Y luego, ¿qué sucederá? Ninguna chica joven, bella y fascinante desearía una vida al lado de un invidente.
Demasiado complicado. Todo tan desgraciadamente difícil, limitante y penoso.
Lorenzo está viviendo solo una breve ilusión. Un sueño que se deshará entre sus manos, dejándole solo un velo de nostalgia. La consciencia de haber osado demasiado, superando aquellos confines que el destino le ha impuesto.
—¿Lorenzo?
No le da tiempo de llegar al portón de la villa cuando alguien le bloquea el camino. Reconoce la voz y la silueta que vibra en la oscuridad.
—¿Samuele?
—Precisamente.
—¿Todo bien?
—Todo bien, gracias.
Lorenzo trata de despedirse, pero Samuele lo detiene.
—Te vi de lejos, la ventana estaba abierta. Noté que Isabella gesticulaba agitada. ¿Sucedió algo con Sofía?
—Sofía está fuera, con Ana. Todo bien.
—No pareciera.
—Dije que todo está bien. —repite molesto.
—Ok, comprendo. Peleaste con Isabella. Es un clásico. 
Lorenzo aprieta la mano en la empuñadura del bastón.
—Cierto, también tú sabes algo, ¿no?
—Demasiado. Pero no la dejes vencer. No dejes que esa mujer te arruine tu relación con Sofía.
—No te preocupes, sé defenderme.
—No debes defenderte a ti. Debes defender a los sentimientos de ambos.
Lorenzo se detiene. El tono parece sincero, sin sarcasmo.
—Sí. Para la señora Álvarez es impensable que un ciego esté con una desfigurada. O viceversa.
Samuele asiente. 
—Isabella está obsesionada con la idea de tener control sobre su vida y la de su familia.
—Es absurdo que Isabella no desee la felicidad de su hija.
—Sí, pienso exactamente como tú. He peleado mi batalla y la perdí. Primero, Isabella destruyó nuestra amistad, ahora se está metiendo con su relación. —Se acerca y le apoya una mano sobre el hombro—. Escúchame, ignorarla no es la mejor estrategia. Conoce a Sofía, sus debilidades. Sabe cómo hacerle daño. Lo hará día tras día, sin que ninguno de los dos se dé cuenta. Acabará con sus sentimientos valiéndose de la duda, la incerteza, del sentimiento de culpa. No debes permitírselo. —Lorenzo se queda en silencio. No pensaba que pudiese confiar en Samuele. Pero es la persona que conoce mejor a Sofía. El único que puede acabar con toda duda—. Sofía está enamorada de ti, nada puede obstaculizarlos. —agrega Samuele. 
Aquellas palabras lo atraviesan como una lanza. Lorenzo golpea el bastón en el suelo, pierde la calma.
—¿Nada? Soy ciego, Samuele. ¿Piensas que será fácil para Sofía? ¿Piensas que será una vida normal? Isabella tiene razón.
—Isabella no sabe que el amor traduce lo imposible en felicidad. 
—Pero esto no es un sueño. No es una fábula. Es la realidad. Tarde o temprano, perderé a Sofía. 
—Entonces no esperes. Toma tú la decisión.
Lorenzo ríe.
—¿Decisión? ¿Puedo decidir?
—Siempre hay remedio para todo. Sofía me lo ha dicho muchas veces, hay curas para tu ceguera.
Esa afirmación lo sorprende. 
—Sí, al exterior. Pero los trasplantes de células retínicas no han dado los resultados esperados.
—No solo existen esos. Existen también experimentos en retinas artificiales. Así me dijo Sofía. Ha investigado.
Sofía se ha documentado sin decirle. Sofía ha confiado en su amigo de la infancia.
No puede retroceder ahora. No puede permitir que la relación con Sofía termine.
—Tal vez, pero no te dijo que son operaciones muy costosas.
—Lo sabemos.
—Operaciones que nunca podré permitirme.
—Pero yo sí.
—No comprendo, Samuele. ¿Adónde quieres llegar? —le pregunta, pero su voz se vuelve un silbido.
—A una simple consideración, Lorenzo. Mi padre es un importante emprendedor de Florencia, habrás escuchado de la familia Ricci. Y no solo por los varios problemas con los Álvarez. Tenemos muchos clientes, en Italia, al exterior. Clientes importantes que también nos deben favores. Y es fácil entrar en contacto con los médicos y las estructuras sanitarias más eficientes, incluso en América. El otro día, hablaba de la cuestión con mi padre, que me sugirió un buen centro en Los Ángeles. Obviamente, le dije que eras mi amigo, no mencioné tu relación con Sofía.
Lorenzo se acerca un paso. Algo no cuadra.
—¿Y por qué Sofía no me lo ha dicho?
—Porque no lo sabe. Ha sido mi iniciativa.
—¿Y por qué lo harías? Apenas nos conocemos.
—Soy amigo de Sofía desde que medía al menos un metro. La quiero tanto como no te puedes imaginar. Haría todo por ella. He estado a su lado cada día, tras el accidente. No tienes idea de cuán mal ha estado, de lo que ha sufrido recluida en sus lágrimas, dentro de cuatro paredes. Cuando éramos pequeños Sofía tenía una sonrisa que emanaba luz. Alguien puede volverla a encender y ese eres tú.
Lorenzo contiene la respiración.
—Puedo ayudarte, Lorenzo —concluye Samuele.
—No existe una cura para mi ceguera.
—Sabes que no es cierto. Existe una posibilidad, ¿por qué no lo intentas?
—¡Porque estoy cansado de ilusionarme! —exclama Lorenzo impaciente—. Estoy cansado de esperar y decepcionar a las personas a mi lado. No lo soportaría. No otra vez. No con Sofía.
—Solo es miedo.
—Ya tomé mi decisión en el pasado.
—Hiciste una elección en un pasado donde Sofía no estaba. Lo hiciste por tu padre. Por tu madre. Tal vez, incluso, por ti mismo. Ahora algo ha cambiado, podrían construir su paraíso terrenal. —Samuele hurga en los bolsillos, luego le pone un papel entre las manos—. En la tarjeta de mi padre he escrito el número del médico. 
—Samuele, por favor. No creo que...
—Piénsalo, con calma. No debes decidir ahora. —Lo interrumpe—. Para mí, Lorenzo, saber feliz a Sofía es lo más importante. No te preocupes por el dinero, aquel médico es un amigo de la familia. 
—No quiero tener deudas —precisa Lorenzo, cada vez más confundido de toda la absurda situación. 
—No es una deuda.
—No puedo aceptar tu dinero.
—Me lo devolverás, no hay prisa. Dentro de un año, dos, diez, no tiene importancia. Cuando te vuelvas uno de los violoncelistas más famosos de Italia. 
Lorenzo toca el papel. En relieve lee el nombre de Alberto Ricci, bajo el logo de su empresa, similar a un ramo con una manzana colgando. Y un número de teléfono, impreso con fuerza sobre el papel.
Cuando levanta la cabeza, Samuele ha desaparecido.
Delante de él solo hay un manto compacto de oscuridad.
Y un rumor siniestro, como el de la cola de una serpiente de cascabel.



24 . Sofía
Ocho de la mañana. Enésima reunión de la familia.
Mientras Sofía desciende las escaleras se jura a sí misma que será la última vez. No quiere discutir más con su madre, ha tomado una decisión y no dará un paso atrás. Quiere estar con Lorenzo, le guste a ella o no. La noche anterior volvió tarde a casa, Lorenzo ya se había ido. La llamó de inmediato por teléfono, pero le pareció extraño en la voz. Distante, agitado. Tuvo una pequeña discusión con su madre, nada trascendental. Así minimizó Lorenzo, pero Sofía ya sabe que la influencia de Isabella está dando sus frutos. Esta vez, no le permitirá destruir su felicidad. Será clara, sintética y definitiva, antes de que la situación se le escape de la mano.
Sofía abre la puerta de la biblioteca.
—Mamá, debemos hablar.
Isabella está de pie, delante de la ventana. Se gira, la acoge con una sonrisa abriendo los brazos. La otra disminuye el paso y se detiene. 
—Ven inmediatamente aquí, ¡abrázame! —exclama Isabella, radiante.
Aquel entusiasmo la deja anonadada. Isabella siempre está controlada, a primera vista, casi insignificante. Sus cabellos sueltos sobre los hombros, no apretados en un perfecto chongo. 
Isabella la alcanza en un instante y la abraza fuerte. Sofía intenta apartarse, no lo logra.
—¿Qué sucedió? 
—Una bellísima noticia, tesoro.
—¿Cuál? 
—¡Los fondos Álvarez han sido desbloqueados! —exclama fuera de sí. Se aparta y la mira a los ojos. Está temblando—. ¿Comprendes lo que he dicho? ¿Comprendes?
—¿Qué fondos?
—Pero ¿cómo que cuáles fondos? Los de la causa, después del orden del juez. —Isabella la arrastra hasta el diván y la invita a sentarse a su lado. Se pasa una mano por la frente, sacude la cabeza. Gestos que, en otras ocasiones, se tardarían una infinidad, pero que ahora, son saltos neuróticos—. Me llamó el abogado, hace una hora. Piensa, todavía estaba terminando de desayunar y discutía con Ana por los deberes... deja eso. Cuando lo escuché, me quedé petrificada. Nunca ha sucedido que me llamase tan rápido. Y ahí tienes, ¡la orden de desbloqueo! ¡El juez retiró la orden cautelar que nos impedía reforzar las exportaciones, podemos volver a abrir las fábricas y volver a tener las máquinas confiscadas!
—Es decir que ¿los Ricci retiraron la acusación?
Ella se encoge de hombros.
—Quién sabe, tal vez se dieron cuenta de que no tenían posibilidad de continuar aquella payasada, que pronto se volvería contra ellos. ¿Te acuerdas? Estábamos en recurso de apelación. Tarde o temprano lo lograríamos, las acusaciones eran ridículas. El juez era, como mínimo, corrupto. Estallaría una bomba en la familia Ricci, y ellos no son tan tontos, nos quieren dar la imagen. Tu padre habrá encontrado algún detalle técnico con el abogado.
Sofía se pone de pie y camina hacia la biblioteca, pensativa.
—Entonces lo hizo.
—Sí, León lo hizo.
Sofía se voltea, muestra una sonrisa.
—Me refería a Samuele. Logró convencer a su padre de acabar con ello.
Isabella no percibe el punto.
—¿Samuele? ¿Qué tiene que ver? Tesoro, esta es una cuestión muy complicada.
—No es tan complicada. Pedí a Samuele que encontrara un modo de poner fin a esta estúpida guerra. No pensaba que lo lograse. Y menos, en tan poco tiempo.
Isabella suspira molesta.
—No creo que la situación esté en estos términos. Pero no son cosas de las que te debas preocupar, cuestiones legales y burocráticas. 
Mamá, fue Samuele.
Sonríe. Una sonrisa de compasión. 
—Si pensar en eso te hace feliz, está bien así.
Sofía se enfurece. 
—Bien, llamamos al abogado y le pedimos explicación sobre lo que sucedió. 
Isabella se levanta de la poltrona. Su voz tiembla de emoción.
—Hay más, amor mío.
Amor mío. Sofía repite esas palabras e intenta creérselas.
—Tenemos dinero. Sofía. Ahora, ¡nuestro dinero! 
—Es cierto. Finalmente podremos acabar con la hipoteca, la villa volverá a ser propiedad de la familia. 
—Pero ¿qué dices? ¡hablo de Berlín! —Agrega Isabella. 
Y Sofía se detiene. Solo entonces comprende lo que quiere decir. Berlín, Alemania, el centro privado, la famosa cirugía estética en toda Europa por sus milagros y por haber resuelto los casos más desesperados. 
—¿La operación?
—Precisamente.
Sofía le da la espalda, en silencio. La mano toca la parte izquierda de su rostro. La toca por un instante, luego los dedos se retraen, temblando.
—Ya hablamos, mamá.
—Sí, es verdad. Finalmente terminará esta pesadilla.
Sofía se aleja hacia la salida de la biblioteca. La voz de Isabella se esfuma en la lejanía. 
Sale por la puerta. 
Se siente sofocar.
La pesadilla está por hacerse realidad.
*
Después de diez minutos Sofía se encuentra delante de la entrada de la villa Ricci. Toca una vez. Dos. Tres.
La puerta se abre. Le lanza una mirada hosca, se adelanta sin saludarlo.
—¿Sofía?
—A la sala, inmediatamente, —le ordena. Lo precede, nerviosa. Se sienta en una poltrona.
Conozco ese humor. No promete nada bueno. —le dice Samuele.
—Eres un tonto. 
Samuele se queda con la boca abierta, asombrado por aquella reacción imprevista. Observa los ojos de Sofía. La mirada cargada de ira. Y ríe.
—Pareces enloquecida.
—¿Enloquecida? No, diría, simplemente maravillada por las noticias que llegaron inesperadamente.
—Ok, dime todo, Sofy.
—¿Tu padre retiró la acusación contra los Álvarez?
—Escuché también que la situación se desbloqueó. 
—¿Y cuándo pensabas decírmelo?
—Lo supe hace poco.
—Vivimos a diez metros de distancia, existen los medios de comunicación, mensajes, y otras idioteces. Sin embargo, vengo a saberlo por mi mamá.
Sam asiente. 
—Esta vez, en verdad estás enojada.
—Estoy furiosa.
Samuele mira el reloj. Bosteza.
—Buenos días, Sofía. Apenas me levanté hace diez minutos. 
—Buenos días, un demonio.
Se sienta a su lado. Le pasa el brazo alrededor de los hombros. Sofía lo esquiva fastidiada. Él sonríe. 
—¿Qué debo hacer contigo?
—Nada.
—Deberías estar en el séptimo cielo. ¿Por qué estás enojada?
Sofía eleva los ojos al cielo y gesticula.
—No lo sé.
—Te conozco como mis bolsillos. Hay un motivo bien preciso. Intento imaginar. Entonces, por ejemplo, ¿Isabella te pidió hacer la operación?
Sofía bufa impaciente.
—No me lo pidió, lo dio por sentado.
—¿Y no estás contenta?
—¿Debería?
—Sofía, ¿desde hace cuántos años nos conocemos? Déjalo. No finjamos que tu vida es perfecta y que no quieres la operación.
Ella voltea la cabeza a otra parte.
—Mi vida ahora es perfecta. No necesito de más.
—¿Estás segura? —Es una pregunta idiota a la que Sofía no pretende responder. Han transcurrido años en que su vida estuvo congelada. Ahora todo está sucediendo demasiado rápido. La verdad es que tiene un maldito miedo del futuro. Antes hubiera estado dispuesta a cualquier cosa con tal de no tener que quedarse apartada por aquellas miradas de disgusto y compasión—. Lorenzo te ama de cualquier manera. Sin importar tu aspecto.
Sofía se gira lentamente, las lágrimas surcan las mejillas. Sam logra leerle el pensamiento. Es más, excava dentro de su corazón. Se abrazan. Un minuto, tal vez dos. Luego Sofía se pone de pie.
—Gracias —murmura.
—Entonces ¿decidiste?
—Sí, decidí. Decidí que no quiero arruinar nada. Que Lorenzo me ama por como soy. Y así será, por siempre. 
Apenas termina aquella frase, siente una descarga eléctrica que la atraviesa de pies a cabeza. Entrecierra los ojos, se aleja en silencio. Quería matar a la Sofía de la Izquierda con todo su ser para ser una chica como tantas. Ahora, sin embargo, ya no tiene importancia.
Casi ha salido de la puerta, cuando un eco le truena en la cabeza. Cierra los ojos. Se aferra al umbral de la puerta.
Apoya la frente contra la madera lisa.
“Por siempre”. 
Respira. Una, dos veces. Es solo un instante. Un giro de la cabeza, tal vez. Luego abre la puerta, se gira para despedirse de Samuele. Y se da cuenta de un detalle que antes, en la agitación, se le había escapado. Un muro vacío, donde hay un cuadro inmenso. 
Sofía pierde la salivación. No es posible. Dentro del cuadro está el Gran Árbol, exuberante, y de un verde esplendoroso, que se eleva en un jardín florido en una fiesta de colores.
Es su Paraíso Terrestre. 



25. Lorenzo
Lorenzo se atormenta las uñas de la mano. El pasado que creía sepultado está listo a reemerger una vez más. Con él, también la esperanza de poder volver a ver. 
Cierra los ojos. Vuelve a verse a sí mismo. El pasado. La guerra contra la retinitis pigmentosa. Jacopo e Irene en automóvil, él sentado en los asientos posteriores. Cuántos viajes y citas con el especialista. Cuantas desilusiones.
Una lucha que tuvo solo un vencedor: el Ladrón de Luz. Aunque vencido, Lorenzo no se ha detenido. A pesar de su mundo de sombras, ha continuado la batalla.
Lorenzo que aprende braille. Lee libros. Montañas de volúmenes. 
Lorenzo que usa el ordenador, con la voz sintetizada. El universo de internet. 
Lorenzo que camina en la sala. Virgilio a su lado. Inmóviles, observan a Jacopo, un hombre destruido por el dolor. Hundido en un sillón, ahogado en la cerveza.
Lorenzo que se refugia en la luz de la música.
Sin embargo, Lorenzo renunció con razón, pero con el corazón. Se adaptó a aquella nueva vida. No se ha dejado vencer, pero ha apretado los dientes, tratando de sobrevivir. Y ahora se encuentra en el punto de partida, como si hubiese recorrido una espiral y, de pronto, esta lo hubiese tragado en su centro.
Lorenzo escucha a Jacopo que camina en la sala. Balbucea algo incomprensible. Virgilio apoya la cabeza sobre sus pies. Es su modo de hacerle saber que, lo que decida, siempre estará a su lado.
—¿Qué te debo decir? —Dice, finalmente Jacopo—. Maldición, no sé qué decirte.
Y su voz está rota por la desesperación. Porque, como Lorenzo, no sabe cómo afrontar esta que parece una oportunidad, pero que se podría transformar en una nueva desilusión.
—Lo sé, papá. 
—¿Quién es este Samuele Ricci? ¿Por qué debería hacerlo? No me convence.
—Lo sé.
—Y luego, es una operación peligrosa. Más que en el pasado.
—Lo sé.
—Y muy costosa. Mucho. Este cirujano es un amigo de los Ricci. Les hará pagar una tontería. Una tontería que, de cualquier manera, no podremos permitirnos.
—Lo sé. No queremos arriesgar en terminar en alguna situación peligrosa. Es decir, ¿tal vez esté loco? No, no me convence por nada.
—Ya. ¡Al diablo, Lorenzo! Lo sé, lo sabemos, ya. Y ¿entonces? —Siente su mano que se apoya al respaldo del sillón. Su voz se transforma en una imploración. 
—¿Entonces? Debemos dejar perder, ¿no?
—Claro, abandonemos esa idea para luego estar toda la vida con el remordimiento por haber perdido la única oportunidad que teníamos. 
El otro no responde.
—¿Quién nos prestaría el dinero para el implante? Nadie, esa es la respuesta, nadie.
Lorenzo sonríe.
—Dilo, papá, no tengas miedo.
Jacopo gira alrededor del sillón, se siente en la mesa. 
—No quiero obligarte. Ya lo hice en el pasado y no quiero repetir aquel error. Pero sabes cómo pienso, sabes que quisiera que pudieras volver a ver. La decisión queda en ti. —Lorenzo le aprieta la mano, era lo que quería escuchar—. ¿Qué piensas de la operación? —le pregunta Jacopo.
—No pienso nada. Samuele me dio el número del cirujano, debería llamarlo. Pero ya sé de qué cosa se trata, me informo cada día, no creas que no lo haya hecho durante todos estos años. Es la misma técnica usada para la sordera: un mirochip implantado bajo la retina que convierte los estímulos luminosos en eléctricos hasta el cerebro.
—¿Riesgos?
—Digamos que podría también volverme más ciego. Negro total, no más sombras.
—Las sombras te ayudan. 
—Luego está el riesgo de rechazo. Son siempre técnicas experimentales, no hay seguridad de que la operación vaya bien. De alguna manera, no sería un paseo.
—¿Entonces?
—Esto es todo.
Jacopo se queda en silencio. Mira la pared. Deja escapar un largo suspiro.
—Recuerda, cualquier cosa que decidas, yo estaré a tu lado. —le dice después de un poco. 
Lorenzo se levanta y toma el bastón blanco.
—Lo pensaré, te lo prometo. Y marcaré aquel número.
Él no replica. Es suficiente un abrazo.
*
Mientras espera a Rita, Lorenzo está atormentado de miles de dudas. Esta vez, Jacopo le dejó carta blanca. No ha insistido. Quiere que se cure, como siempre deseó Irene.
—Aquí estoy, Lorenzo. Tengo cinco minutos, te lo advierto. No tienes la mínima idea de cuántas facturas deba cerrar. Incluso, tal vez una idea que tienes, pero que finges que no, como siempre. Fácil, para ti, que estás aquí atrás. —Rita entra en el invernadero ametrallándolo de palabras. Se detiene a mitad del camino. Un manojo de segundos de silencio—. ¿Qué es esa expresión? Te ruego, no me digas que estás aquí para pedir otro aumento. Lo tuviste hace un mes. No te arriesgues, sabes. Nada de excusas. —Lorenzo sacude la cabeza—. ¿Peor? Comprendo. Olvídalo. No acepto tus dimisiones. ¿Qué es? ¿es eso del violoncelo? No me importa nada. Te las arreglarás a administrar ambas cosas como siempre has hecho. De otra manera, hablo yo con el maestro Banni, o como diablos se llame. Cielos, ¿no te habrá convencido esa Isabella?  —Sacude la cabeza, nuevamente, mostrando una sonrisa—. Menos mal. Ah, pero qué tonta, ¡no lo pensaba! Entonces debemos festejar. ¡Recibiste la beca de estudio! —Lorenzo no responde—. Basta así. Dime qué diablos ha sucedido, inmediatamente. 
Lorenzo le cuenta todo. Rita no lo interrumpe ni una vez.
—Entonces, ¿qué piensas? —le pregunta Lorenzo.
—Déjame entender, ¿me estás pidiendo días feriados para la operación o esperas que esté de acuerdo con tu elección?
—A decir verdad, ambas.
—Entonces sí, tendrás días feriados, los necesarios. Y sí, pienso también que estás haciendo la peor elección de tu vida. —Lorenzo enarca la ceja—. Pero ya decidiste, entonces, ¿por qué me los estás pidiendo? —continúa Rita, acercándose a la mesa de las orquídeas. 
—Lo sabes, me importa mucho tu opinión.
—Entonces ya sabías cómo hubiera reaccionado. Lo bello de conocernos, Lorenzo, es que se hacen falta pocas palabras para estar de acuerdo y comprendernos. Un montón de tiempo ahorrado, como me gusta.
—No te fíes. 
—Tampoco tú te fíes. No conoces a Samuele Ricci. Las personas pueden ser buenas mintiendo, jugando con las debilidades de los demás. Es tan fácil caer en tentación.
Lorenzo se encoge de hombros, le parece exagerada como afirmación. Samuele es un amigo de Sofía, quiere verla feliz. ¿Por qué no debe existir en el mundo una persona rica que por una vez se demuestra altruista? ¿Es tan imposible?
—Entonces debería renunciar a una oportunidad que tal vez no me sucederá más porque no me fío —dice, después de un tiempo.
—Como siempre, no has comprendido nada. El problema no es Samuele, si tiene un doble fin es sincero. Es cuestión de ambición. 
—¿Ambición?
—La ambición es lo que estimula al hombre a vivir las propias emociones. A no abandonarse a la inercia. A la pereza, uno de los siete pecados capitales. 
Lorenzo está confundido. Rita siempre ha sido una mujer pragmática. ¿Ahora le está dando una lección de filosofía?
—Pero la ambición, lleva por un camino equivocado, lleva a la insatisfacción. A la infelicidad, Lorenzo. Debemos comprender la belleza de las cosas que nos rodean, aceptarlas, comprenderlas. Este es el punto.
—No entiendo...
—Eres feliz, Lorenzo.
Él piensa un instante.
—Ahora lo soy. Pero ¿en el futuro?
Rita se acerca, le apoya las manos en los hombros. 
—El futuro se construye. Con constancia. Con el deseo de sentirse realizado finalmente.
—No puedo estar seguro de ello. Tengo la posibilidad de hacerlo mejor, este futuro.
—Debes elegir libremente. Ahora tienes una vida que logras bien definir. Un trabajo, la pasión por la música, una novia espléndida que te hace feliz. Has creado un equilibrio perfecto, en un jardín maravilloso e incontaminado. Pero la felicidad no tiene fundamentos. Basta un poco de viento, y todo puede acabarse. Esto es lo que pienso. 
Lorenzo baja la cabeza. Rita sabe leer sus estados de ánimo y traducirlos en palabras, solo ella puede lograrlo.
—Tomé mi decisión —dice, finalmente, con tono decidido.
Ella asiente lentamente. Entonces se aleja.
Lorenzo se queda solo, en el silencio. Había dado por sentado el apoyo de Rita.
Y, en cambio, se equivocaba. 



26 . Sofía
—¿Diga?
Sofía reconoce la voz del padre en el teléfono. No se escuchan a menudo, raras veces por teléfono, algún correo electrónico o mensaje de texto. Así fue en los últimos años. Sin embargo, le basta escuchar su voz para que un golpe de acero le caiga sobre el estómago y le impida decir una sola palabra.
—Hola, papá.
—Sé que mamá te advirtió de lo que sucedió.
—Sí. 
Sofía quisiera decirle que lo extraña, que debe dejar aquel maldito trabajo, China y la empresa. Que debe volver con ellos, a aquella maldita villa de la que escapó como si fuese una prisión.
Quisiera hacerle comprender que la ha perdonado, porque no es fácil superar lo que sucedió. 
Quisiera recordarle que siempre es su hija, que ha cometido un error del que se arrepiente cada día. Que mamá puede cambiar y que juntos pueden construir un nuevo futuro. 
Quisiera, finalmente, confesarle que lo quiere mucho, en modo incondicional, a pesar de que la haya olvidado.
En cambio, Sofía no logra anotar más a un sintético “sí”. Se traga las lágrimas, porque ha aprendido la lección de que llorar no sirve de nada. 
—Todo está yendo mejor. Finalmente, después de tanto tiempo —dice León. 
Doce años. Una vida entera. Una vida lejos de ella. Y basta aquel pensamiento para hacerle cerrar los dedos en el auricular. La ira que hierve, lista a explotar, a vomitarle encima una avalancha de acusaciones. Y Sofía tendría razón. Su padre no tendría nada que rebatir.
Pero Sofía no lo hace. Cede. Una vez más.
—¿Cuándo volverás a Florencia?
—Pronto.
Pronto. Un término sin significado, sin confines definidos. La enésima media promesa que León no mantendrá. Podría preguntarle el motivo, ¿cuál de tantos problemas lo angustia a tal punto de obligarlo a vivir lejos de su familia. Alejandro, Isabella o Sofía? ¿Quién es el ancla que lo mantiene lejos? Podría insistir y preguntarle qué significa la palabra “pronto”. Mañana, un mes, un año.
—¿Te harás la operación?
Sofía deja caer la mirada al suelo. Su diálogo se ha transformado en telegramas de intervalos de largos silencios. Finalmente han llegado al punto crucial, al único motivo de la llamada.
—Lo estoy reflexionando —susurra. Otra mentira, porque no hay nada que razonar. No es más la cuestión de Sofía, es solo una lucha contra quien le quiere imponer la propia voluntad. Un juego al cual Sofía no quiere más someterse.
—Sí, mamá me lo dijo, más veces.
Las manos tiemblan. Sofía ya imaginaba la escena. Isabella ha llamado a León con un solo fin: convencer a la hija a someterse a la operación. Y León, como siempre, cedió. La verdad es que se trata de una simple amenaza, o mejor, de un recato al cual León Álvarez no ha sabido reaccionar. 
—Yo creo que es una buena idea —le dice, finalmente.
Silencio.
—Te llamaré cuando tenga una decisión. Hasta luego, papá. 
Sofía depone el auricular sin siquiera darle tiempo de responder. Atraviesa la entrada corriendo. Intenta abrir la puerta de la biblioteca, cuando esta se abre. Sale Ana, roja en el rostro, seguida de los gritos de Isabella.
Sofía observa a la madre desde lejos. La mira disgustada. No sabe por qué ha peleado con Ana, sucede cada vez más frecuentemente. Tal vez Isabella está nerviosa, no puede más administrar los engranes de la villa Álvarez. Tal vez algo se está rompiendo dentro de ella.
Pero, justo cuando está lista para otro encuentro con Isabella, suena el timbre. Ana se apresura a la puerta, observa por la mirilla.
—Hola, Lorenzo, entra.
Sofía atrasará la cita, pero solo una hora.
Cuando Lorenzo entra, Sofía finge una sonrisa. Lo besa, lo abraza fuerte y lo lleva fuera de la entrada.
El Paraíso Terrenal es el único refugio donde pueden esconderse.
*
Sofía se apoya a la corteza áspera del Árbol.  No sabe qué responder, cómo reaccionar. De pronto, toda energía se ha evaporado.  Está exhausta, tiene necesidad de reposar y de razonar. No logra controlar la situación. No después de que Lorenzo le ha contado la propuesta de Samuele.
—Sofía, ¿por qué estás en silencio?
—No sé qué decirte, Lorenzo.
Samuele se ha puesto el disfraz del buen samaritano. Sin ser requerido, sin decir nada y haciendo todo por su cuenta. Una conducta del todo incomprensible.
—¿Puedo confiar en Samuele? —le pregunta Lorenzo. 
Sofía le quita las gafas de sol, observa aquellos ojos privados de vida. Su rostro es perfecto, los labios delicados que la han besado tantas veces. Debería decirle que lo deje, que Samuele es un canalla, que solo quiere chantajearlo. Podría inventarse cualquier excusa y Lorenzo lo creería, renunciando para siempre a la posibilidad de volver a ver. No sería difícil. Bastarían pocas palabras, Lorenzo confía en ella. 
Pero no es así. No puede hacerlo. Sofía conoce a Samuele, no es una mala persona. Siempre la ha querido mucho, contra toda adversidad. Debe, entonces, buscarse una explicación plausible. Tal vez un caso fortuito, un encuentro casual con Lorenzo cuando estaba por comunicar también a ella aquella propuesta. Otras hipótesis no tienen sentido.
—Confío ciegamente en Samuele, es como otro hermano.
Lorenzo está aliviado. La alegría es un halo de luz que hace resplandecer la esperanza cada centímetro de su piel. Pero si Lorenzo sanará de su ceguera, sus ojos verán a la Sofía de la Izquierda. Y, tal vez, aquella misma visión sofocará la imaginación de la chica desfigurada de la que se ha enamorado. 
—Y pensar que no me era simpático, al principio. —murmura él—. Llamé al médico hace una hora. Me explicó los detalles de la cirugía, necesita todas las tarjetas clínicas para tener un cuadro exhaustivo de la enfermedad. 
Es optimista, al menos por lo poco que le conté. Conoce bien la retinitis pigmentosa, es el campo de su especialización. Además, se necesita de un espacio la próxima semana, para comenzar los controles y luego operar. Si es posible, claro. 
—¿Tan rápido? —Pregunta Sofía.
—Parece que un paciente ha pospuesto la operación. Las listas de espera son muy largas. El cirujano encontró un lugar libre, evitándome esperar. Imagino que por la amistad con los Ricci. El tono de su voz tiene un toque de felicidad que Sofía nunca ha escuchado—. Pero necesito de tu apoyo, Sofía. Necesito que me digas que sí. Que puedo hacerlo. Que es la decisión correcta a tomar, pase lo que pase.
Sofía se arroja sobre su pecho. Se deja acunar en sus brazos. Quisiera dar voz a sus pensamientos. Lorenzo no debería hacerlo. ¿Porque quiere ver qué se esconde detrás de su amor? ¿No es suficiente? ¿No ya tienen un Paraíso Terrenal donde se abandonan a sus sentimientos? ¿En verdad necesitan de más?
¿En verdad Lorenzo necesita de la vista y Sofía de un rostro perfecto?
—Siempre estaré a tu lado —le dice, por fin, apartándose del abrazo. Solloza. No logra contener las lágrimas. Lorenzo esta vez no comprende. Interpreta un llanto de alegría. 
—Gracias, Sofía.
Sofía se pone de pie. No logrará mentir por mucho tiempo más, ni en el reino de las sombras.
—Voy con Ana, me necesita. Y tú debes pasar las consignas al nuevo jardinero.
—Cuando vuelva, veré el jardín con mis ojos. Veré ese milagro que me has contado.
—Hasta pronto, Lorenzo. —le dice, besándolo en los labios.
Un beso largo, lleno de emoción. 
*
¡Canta ángel mío de la Música!
El estéreo encendido, la música de una columna sonora llena la habitación.
Sofía se sienta delante del espejo, sin mirar su propia imagen reflejada. Abre el cajón y saca el estuche con maquillaje. Toma el polvo. El maquillaje base, que pidió a su madre, pero que nunca ha usado. Lo extiende sobre la Sofía de la Izquierda. Lo alisa con el índice, pasándolo sobre los pliegues de la piel. Lo hace con temor e incerteza. 
Quien ve tu rostro puede enloquecer, 
A mí me lo enmascaras, me ves aquí. 
El terror detiene sus dedos. Y entonces Sofía reacciona, y lo pone en toda cicatriz. Sobre todo su rostro, una máscara blanca de perfección. Plasma los surcos, los llena, los suaviza. 
Pero toma mi canto que suena en ti
Fantasma de la ópera, estás aquí, junto a mí.
Finalmente levanta la cabeza. Aparta los cabellos detrás de las orejas. 
Así es como será Sofía.
Absoluta. Simétrica, inviolable. 
La inmaculada perfección.
La Klaus Nomi que todos pueden adorar.
Una voz lejana, casi un susurro, comenta aquel trabajo maestro.
“La belleza es el pecado, la vista es su tormento”. 
Sofía no tiene otra elección. La voz de su alma tiene razón, no puede ignorarla más. Abandonarse a la locura, instilada por el miedo. O arrojarse en el vacío de un futuro incierto e imprevisible. 
Es inútil atormentarse con más dudas.
Cuando Lorenzo vuelva, verá a una Sofía diferente. 



Intermedio -Adán y Eva
Florencia, 18 de mayo 2003
Una mujer se detuvo delante de la entrada de Annalena del Jardín de Bóboli. Se cierra el impermeable amarillo. Debió lidiar un poco, los botones no entraban en el ojal. Resopla fastidiada, impreca en voz baja. Durante los últimos meses había subido algunos kilos.
Entonces se acerca a la Guardiola.  El boletero la miró furtivamente. Era mayo, hacía calor. El sol resplandecía en un cielo celeste y terso. Ni la sombra de una nube. 
La mujer contiene una risa.
—¿Le gusta mi impermeable? —El hombre la ignoró—. Lloverá en la tarde. Confíe en mí, no me equivoco nunca. 
Después recibe el boleto, entonces prosigue por la salida. En el fondo, delante del nicho donde se erguían las estatuas de Adán y Eva, había una banquita. Ahí estaba sentada otra mujer, vestida de negro. Se acercó y se sentó a su lado.
—La insatisfacción sigue a la ambición como una sombra. —Susurró la mujer de negro—. Henry H.Haskins.
Bajó la mirada y abrió un libro que tenía apoyado en la rodilla. La otra leyó el título impreso en la portada de piel: “Eclesiastés”.
La mujer de negro comenzó a leer en voz alta.
“Vanidad de vanidades, todo es vanidad. Lo que ha sido será y lo que fue volverá a ser; no hay nada nuevo bajo el sol. Lo Que se ha torcido no se puede enderezar y lo que falta no se puede contar. Mucha sabiduría, mucho afán, quien acrecentar el saber, aumenta el dolor”. 
La mujer con el impermeable amarillo elevó los hombros.
—Hay tiempo para buscar el tiempo para perder, el tiempo para custodiar y el tiempo para perder. 
No se dijeron más. Se quedaron por casi media hora sentadas una al lado de la otra. La mujer en negro leyendo, la de impermeable hojeando un diario de palabras cruzadas, y, de vez en cuando, observando la calle de entrada del jardín. Fue en aquel momento que apareció una niña.
Demostraba poco menos de ocho años, tenía los cabellos de un color castaño recogidos en una trenza que le caía detrás de los hombros. Portaba una falda turquesa, con bordados florales blancos, y un suéter azul. Llegó al nicho de la estatua de Adán y Eva. Contempló la escultura por un momento, luego se inclinó en el suelo. Con un gis se puso a trazar líneas en el asfalto.
Después de unos minutos, se acercó un niño. Más o menos de su edad, con un par de vaqueros cortos hasta la rodilla y una camisa verde de mangas largas. Ojos azules de hielo y un nido de rizos rubios lo hacían parecer un ángel. 
—Hola —dijo el niño.
La otra elevó la cabeza. Se cubrió el sol con la mano. 
—Hola.
—¿Qué haces?
—Dibujo el recorrido para jugar rayuela.
—Higo.
—¿Quieres jugar?
El chico asintió y sonrió. Se inclinó para ayudarla a terminar las líneas. 
—Me llamo Lorenzo, ¿tú?
—Sofía.
*
La mujer de negro no le dignó una mirada. Se quedó en silencio leyendo su libro, la mujer con impermeable amarillo, en cambio, hizo a un lado el diario de crucigramas y lo metió en la bolsa y observaba con curiosidad a los dos niños que saltaban en las casillas de la rayuela.
Transcurrió casi una hora, cuando se escuchó una voz en el fondo de la calle. 
—¡Sofía! Sofía, ¿dónde estás? ¡Es tarde! Y el clima se está haciendo malo.
—Es mi mamá. Debo irme —dice Sofía con voz chillona.
Lorenzo miró el reloj.
—¿Te vas ya?
—¿Eh?
—¿Vendrás mañana?
—Puede ser, por qué no. Depende de mi mamá. —Responde Sofía.
—Oh, se volverán a ver, con seguridad.
La mujer de negro había llegado a ellos. Sofía dio un paso atrás, Lorenzo cruzó los brazos. 
Ya debemos irnos. —se enfrentó Sofía, recogiendo aprisa las piedras y los gises.
—Ten, tal vez la próxima vez puedes usar estos —le dijo la mujer, dándole una bolsita negra. La niña dudó.
—Es un pequeño regalo. No te debes asustar.
—Sofía, tu madre te llama —agrega Lorenzo, con una expresión preocupada en su rostro.
—¿No quieres ver que hay dentro? —pregunta la mujer de negro, y abrió la bolsita. 
Sofía no resistió la tentación y se asomó dentro.
—¿Tortugas?
—Pequeños gises en forma de tortuga.
Los ojos de Sofía se iluminaron.
—Tengo una colección de tortugas en casa. ¿En verdad puedo tenerlas?
—Claro. 
Sofía tomó de inmediato la bolsita. Revisó con la mano, curiosa y emocionada.
—También hay esto —dijo, extrayendo un objeto. Un encendedor con un dibujo en la superficie, similar a una manzana roja colgando de una rama.
La mujer de negro elevó los hombros.
—También te lo puedes quedar, si quieres.
Sofía ríe extasiada. Cierra la bolsita, se despidió y corrió rápidamente hacia la madre. Mientras se alejaba, las flores bordadas sobre la falda asumieron sombras violáceas. 
Lorenzo continuó mirando a aquella mujer, con el rostro triste.
—¿Y tú por qué te enojas? —Lorenzo no responde. Toma la mochila y está por irse—. Soy solo una amiga. 
—No me interesa.
—Siempre tengo bellos regalos. ¿Qué te gustaría poseer, Lorenzo?
—Nada.
—Sé que te gusta tocar. ¿Qué instrumento prefieres?
Lorenzo sacude la cabeza.
—Aún debo decidir.
—El violoncelo, por ejemplo, es un bellísimo instrumento.
Lorenzo frunció el ceño.
—Pero, ¿quién eres?
La mujer de negro levantó los ojos al cielo, que se estaba cubriendo de nubes oscuras, cargadas de lluvia.
—Una amiga —le dijo, acomodándose los cabellos y pasándose una mano por el rostro.
Lorenzo gimió. Como si le hubiese pinchado agujas en los ojos. Retrocedió y se puso a correr por el camino.
La mujer de negro sacudió la cabeza y sonrió. Luego, lentamente, se dirigió a la salida Annalena. Se volteó un momento, antes de ver a Lorenzo desaparecer detrás de un seto. Pocos momentos después llegó a ella la mujer con el impermeable. 
—Vamos, está por soltarse un horrible temporal.
La otra revisó en la bolsa y extrajo una sombrilla.
—Estoy preparada para toda avenencia. ¿Recuerdas, hermanita, cuando también jugábamos rayuela en este jardín?
La mujer con el impermeable elevó los ojos al cielo.
—Vámonos. Dentro de una semana abriré el negocio y tengo una montaña de prácticas que pasar.
—Ya, te has vuelto una emprendedora, ahora.
—También deberías encontrarte un trabajo tú.
La mujer de negro se giró una vez más y lanzó una mirada a la estatua de Adán y Eva.
—Casi casi me ha venido una idea. 



Parte Tercera- Paraíso Perdido
“Beatus vir qui suffert tentationem
Quaniam cum probates fuerit accipient coronam vitae”
Elfen Lied



27. Sofía & Lorenzo
—Hola, Sofía.
—¿Cómo estás, Lorenzo?
—Bien.
—¿Estás nervioso?
—Antes, ahora ya no.
—Mañana es el gran día, ¿entonces?
—El gran día es dentro de un mes exacto. Cuando vuelva y pueda ver tu rostro, Sofía. 
—Será también un gran día para mí. No veo la hora. Cuento los minutos.
—Yo los segundos. ¿Puedo llamarte en cuanto despierte?
—Claro. Cuando quieras. Lo importante es que sigas al pie de la letra lo que te aconsejen los médicos, te recomiendo. No hagas por tu cuenta, como siempre.
—Ok.
—Y recuerda el huso horario.
—Lo siento. Tienes razón. La última vez te llamé en el corazón de la noche.
—Para mí no sería problema, lo sabes. Pero tengo la fortuna de tener una mamá ansiosa.
—Imagino.
—Me está llenando de mensajes y telefoneadas.
—¿Todavía estás enojada conmigo?
—Sí.
—Lo sé, pero quería enfrentar la operación solo. Es un círculo que se cierra. 
—Lo sé.
—¿Cómo va Berlín?
—Hace frío. Un frío de perros. 
—También aquí. ¿el trabajo?
—Lo estoy intentando, demostraré a mi mamá que puedo lograrlo.
—¿Ya encontraste a tu padre?
—Todavía no. Tal vez vendrá, tal vez no. Me decanto por la segunda hipótesis. 
—¿Terminarás el trabajo sin él?
—Claro.
—¿Isabella cómo está? ¿Se ha recuperado?
—Está mejor... ahora debo dejarte. Me llegan miles de mensajes de mamá.
—Está bien. Entonces, nos llamamos pronto.
—Bien, nos veremos pronto.
—Te amo, Evita.
—Te amo, Miello.
*
Paredes blancas.
Un neón que zumba sobre la cabeza. Una cama de sábanas ásperas. Un suero a la derecha, cerca de una extraña pantalla que no logra leer.
Dentro de menos de una hora entrará al cirujano. El, el asesino de la Sofía de la Izquierda.
Aquella mañana la miró por última vez en el espejo. Se observaron mucho tiempo. En silencio. Sin decirse ni una sola palabra.
Fue un adiós, o tal vez un hasta luego.
Sofía se siente estúpida. No debería sentir pena por la Sofía de la Izquierda. No debería sentirse culpable. Es lo que ha deseado por años, con todo su ser. La ha detestado, insultado, combatido. La espiaba en la penumbra, con asco y pena.
Sin embargo, ya la extraña. Siempre ha sido su mejor amiga, el pararrayos de todas las desgracias, los castigos y las redenciones. Las coartadas que la obligaban a vivir en la sombra y en el silencio de una existencia aséptica y estéril.
Ella era la única responsable de todas las mentiras. La mentira por no haber insistido a acompañar a Lorenzo a América, cuando él le pidió ir solo con el padre. La basura para explicarle la imprevista partida de Florencia. La fiebre de mamá, la imposibilidad de León de dejar el trabajo en China, el negocio irrenunciable en Berlín.
Ahora comienza la verdadera apuesta. Una única Sofía contra el mundo exterior. Una única Sofía que Lorenzo nunca podrá desear, amar y mirar.
No se arrepiente.
Está lista a romper la crisálida que esconde su rostro.
Por Siempre.
*
Paredes blancas.
Una cama de acero que le paraliza la espalda.
Alrededor, la oscuridad más densa. Vibra, se contorsiona en miles de sombras deformadas. Monstruos y fantasmas de un pasado que pelean una última batalla.
Entre ellos se esconde el Ladrón de Luz, Lorenzo está seguro. Aquel villano que le arrancó los colores y el rostro de Irene, ahora no tiene ni el valor de concederle un adiós.
El momento ha llegado. Todo lo que siempre esperó que sucediera. Su sueño, el de sus padres. La última promesa de Irene, antes de que lo abandonase para siempre. El rescate por una vida de sacrificios, de lágrimas y de esperanzas.
Mañana emergerá de las tinieblas.
Se encontrará en un mundo nuevo, que ya no será una fusión de sombras, rumores y olores. Un mundo finalmente completo, donde los colores vencerán sobre la oscuridad. Ni la voz de Sofía pudo confortarlo. La escuchó tan distante, preocupada, fría.
Pensamientos, dudas e incertezas galopan sin descanso en su mente. Finalmente podrá ver los rostros de las personas. Rita y el negocio de las flores. El hocico de Virgilio. La Florencia que Sofía le ha descrito con todo detalle. El Jardín de Bóboli. Plaza de la Signoria. Esta vez logrará meter la moneda en la fuente del porcellino. Pero, sobre todo, podrá transcurrir horas contemplando la sonrisa de Sofía, la de su padre y del maestro.
Lorenzo finalmente dará sus primeros pasos en una calle iluminada por la lluvia. Ya no como inhabilitado, sino como una persona cualquiera.
No será fácil. Lorenzo lo sabe. Peor no le queda más que esperar.
Apaga el móvil. Cierra los ojos. Alguien acaba de entrar a la estancia.
No tiene arrepentimientos. 
Está listo para pasar el umbral de Luz.
Por Siempre. 



28. Sofía & Lorenzo
Blanco. El color de las vendas que cubren el rostro de Sofía. 
—¿Lorenzo?
Negro. El color del mundo que Lorenzo todavía no puede ver.
—Sofía.
Una voz chillona.
—¿Cómo estás?
Una voz cansada.
—Me haces falta, Sofía.
—También tú a mí. No sabes cuánto quisiera estar allí, junto a ti.
—No te preocupes, hay quien se ocupe de mí.
—Debería ser yo.
—No puedes.
—Debería tomar el primer avión e ir a ti.
—Falta poco, tesoro. Pocos días.
—Solo pocos días.
—La próxima vez que escuché tu voz, también veré tu rostro.
—Nos miraremos a los ojos, esta vez. 
—Te amo, Sofía.
—También yo te amo, Lorenzo.
*
Un paso. Dos pasos.
Brazos extendidos por delante. 
Sofía tropieza en la oscuridad, las piernas le tiemblan. 
Han transcurrido dos semanas desde la intervención en el rostro. Los días, las horas y los minutos se han dilatado en el tiempo en una espera infinita.
Ha soportado el dolor. Ha sufrido un ardor continuo que le desgarraba el rostro, desde la cabeza al cuello. Ahora, sin embargo, es la ansiedad la que la tortura. El cirujano fue claro: la operación sucedió sin problemas, pero el resultado será visible solo después de la remoción de las vendas. Cada vez que estaba por ceder, tomó el teléfono y llamó a Lorenzo. Todavía está en Los Ángeles, pero regresará dentro de pocos días. Mañana también él se quitará la gasa de los ojos, y podrá ver un mundo nuevo.
—¿Está lista, señorita Álvarez? —le pregunta en inglés la enfermera a su lado, eligiendo bien las palabras.
Sofía le da la mano, apretándola fuerte.
Aquella voz fue su única amiga durante los días de hospitalización. Una confidente a la que contó cada miedo. Por primera vez, se sintió como Lorenzo, comprendió lo que significa vivir en las tinieblas y hablar con la oscuridad.
Sofía la escuchó cada mañana, tarde y noche. Buscó tranquilizarlo e infundirle valor. Pero, sobre todo, le mintió. 
No quería agitarlo. Esta es la explicación que se dio, pero solo es media verdad. Tomó el vuelo a Berlín el día siguiente a la partida de Lorenzo a Los Ángeles. No podía permitirse que volviese a Florencia y viese su rostro deshecho. Se convenció de que no cambiaría nada, porque Lorenzo lo conociera, la besara, la amara. Pero está segura, si sus ojos viesen aquella monstruosidad, entre ellos no sería lo mismo.
Tiene demasiado miedo de perderlo. Hizo una elección, no hay más espacio para remordimientos. Sofía está por quitarse las vendas y saludar a un nuevo futuro.
—Estoy lista. 
Siente los dedos de la enfermera que se mueven rápidos sobre la nuca hasta la cabeza. Lazos que se sueltan, alfileres que caen en la mesita. Tijeras que están por liberar las cadenas de la nueva Sofía.
Unos cuantos minutos, luego la piel del rostro vuelve a respirar.
—Puedes abrir los ojos, Sofía.
Sofía no tiene el valor de hacerlo. El terror la paraliza. Trata de localizar alguna vibración en el tono de la voz de la enfermera, para saber si la operación fue un éxito o un total desastre.
Finalmente se decide. No tiene nada que perder. No podrá nunca ser peor que la Sofía de la Izquierda. 
La luz le hiere las pupilas como una aguja. Al principio ve todo fuera de foco, luego, poco a poco, la vista vuelve a la normalidad. Y entonces, en el espejo aparece el perfil derecho, perfecto, como siempre. Un poco cansado, exhausto por días de hospitalización. Sofía entrevé señales rojas en el cuello y en la raíz de la nariz.
—No tengas miedo —la alienta la enfermera—. Voltéate. Esos halos expirarán en los próximos días, no es nada preocupante. 
Un grado. Diez. Veinte grados. El rostro se gira lentamente. 
Luego, un movimiento decidido. Noventa grados.
Lo que ve la deja sin palabras. La Sofía de la Derecha se ha duplicado en la parte izquierda del rostro. Dos idénticas mitades, como si un espejo atravesase la frente creando un perfecto Rorschach.
La mano tiembla. Los dedos tocan las mejillas. No hay más surcos ni cráteres. Cuando las lágrimas surgen de los ojos, descienden rápidas hasta el mentón. Tanto de la derecha como de la izquierda. 
—Estás bellísima, Sofía.
Alguien le habla en italiano. Una voz que ha escuchado a menudo, sólo por teléfono, pero que ahora ha adquirido un matiz cálido. Vivo. Real.
Es él, ha vuelto.
León Álvarez, de pie, en el umbral de la habitación del hospital. 
Su padre.
*
—¿Cómo te sientes, Lorenzo?
Lorenzo aprieta la mano de Jacopo. El dolor en los ojos es intenso, pero puede soportarlo.
—Un poco mejor.
—Mentiroso.
—Estoy bien.
—Ten, las medicinas. Para el dolor y otras cosas que no comprendí.
Busca su mano, toma las pastillas y el vaso de agua. En aquel instante, la puerta se abre.
—Hola, señor Cassai. Hola, Lorenzo. Hoy es el gran día —dice una voz.
Lorenzo la reconoce, es el asistente del cirujano. Una persona extremadamente gentil y competente, que lo ha ayudado en todas las fases de la hospitalización tras la intervención—. Verifiqué las radiografías y los otros exámenes, todos los valores están en norma. Ningún síntoma de rechazo. —Aquellas palabras bastan para tranquilizar a Lorenzo—. Diría que ha llegado el gran momento, podemos quitar las vendas. —Jacopo le aprieta la mano, pero Lorenzo contiene la respiración. No se siente listo todavía. El médico ha sido claro: la operación duró casi ocho horas en anestesia total, pero no hubo complicaciones. El microchip fue implantado sin problemas. No hay certeza absoluta de que Lorenzo podrá recuperar el cien por ciento de la capacidad visual, tal vez ocurrirán otras pequeñas correcciones. No importa, a Lorenzo le bastaría solo una pequeña porción de cielo. Una ventana minúscula en la que pueda asomarse. Ver el mundo. Encontrar los ojos de Sofía—. Entonces, ¿procedemos? —Continúa el asistente—. Apagué el neón, mejor comenzar con las fuentes luminosas un poco más débiles. Tratamos de hacer que se habitúe poco a poco el cerebro a los estímulos eléctricos, ¿qué dices?
Lorenzo le responde con una sonrisa forzada. Tiene un terrible miedo de fallar. Teme que cuando abra los ojos un corto circuito haga humo toda esperanza. La suya, la de Jacopo, y de Sofía que lo espera en Florencia con los brazos abiertos.
—Encendamos las luces —dice Lorenzo—
—Vamos, hijo, vamos —le hace eco Jacopo, con la voz rota por la emoción. 
El momento de la verdad llega después de menos de un minuto. Las vendas se sueltan, y Lorenzo abre lentamente los párpados. Se sobresalta. La oscuridad lo invade una vez más, más oscura y densa que antes. Se muerde los labios, aprieta el puño sobre la almohada.
¿Qué sucede? ¿Por qué ve solo un muro de oscuridad?
Cuando está por gritar, aparece una franja roja en la pared. Estira la mano, se asegura que no sea una alucinación.
Es el alba de una vida.
—La veo, ¡la luz! Exclama Lorenzo. El brazo de Jacopo le rodea la cintura. 
—¡La luz, papá, la luz! —grita Lorenzo. Se suelta a reír, jadea como si hubiese corrido por kilómetros. Se gira lentamente, busca su rostro.
Lo ve emerger poco a poco de la oscuridad. El perfil de la nariz, la boca, los ojos. Los cabellos encanecidos, bañados de un halo naranja.
Las escenas del pasado invaden su mente, aturdiéndolo. Es como lo recordaba, solo más viejo. Lorenzo se tranquiliza. Fue un tonto al pensar que el tiempo acaba con los recuerdos. O que los cambie, día tras día, sustituyendo la realidad con la fantasía.
No puede contener la emoción. Desliza las piernas bajo las sábanas, apoya los pies en el suelo. 
Mientras tanto, el sol está surgiendo en la habitación. El mundo aparece una vez más: un armario, un lecho, una ventana, una percha, una puerta. Lorenzo mueve la cabeza en toda dirección. Los ojos continúan ardiéndole, pero él ignora el dolor.
Quiere todo, ya. Quiere ver cada detalle que lo rodea, antes de que vuelva el Ladrón de Luz.
Se encuentra entre los brazos de su padre. Está llorando como un niño. Como ese niño que a los seis años perdió el último anillo de luz.
Se aparta del abrazo. Jacopo cierra los labios, conmovido.
Lorenzo da otro paso. El mundo le gira alrededor, está por perder el equilibrio. Una mano lo sostiene antes de que caiga al suelo.
—Despacio, Lorenzo, despacio. Un paso a la vez, con calma. No te agites.
—Algo no va. Algo no funciona... —susurra aterrorizado. Se siente desorientado, perdido, confundido.
—Se precisa de tiempo. Debes habituarte a la vista, a las distancias, a la forma de las cosas —lo tranquiliza el asistente—. Debes despertar recuerdos lejanos. No están borrados, pero se encuentran bajo un espeso extracto de polvo.
Lorenzo abandona toda resistencia. Todo está bien. Debe estar tranquilo. Debe creerles. 
Finalmente, eleva la cabeza. 
El sol, al fondo de la habitación, finalmente ha salido.



29 . Sofía & Lorenzo
Es de noche.
Sofía camina en la habitación del hospital. 
Algunas luces aclaran la oscuridad que la envuelve. Una pantalla al lado de la cama, que señala las 2:35. El led rojo del móvil, apoyado en la cómoda, en fase de recarga. Una hoja de luz que se filtra de las cortinas que cubren la ventana. 
Llega a ella lentamente. Los pensamientos se amontonan unos sobre otros.
Mañana podrá, finalmente, dejar el hospital. León pensó en todo: un chofer la acompañará al aeropuerto, desde ahí, un par de horas estará en Florencia. Entonces, en la primera parte de la tarde, la nueva Sofía pasará el umbral de la villa Álvarez. 
Una Sofía diversa. Y no solo por el aspecto de su rostro. 
La consciencia de la elección cumplida se transforma en un terror que no sabe dominar. Si antes tenía un objetivo, cualquier coartada que la pudiese proteger, ahora se siente indefensa. No habrá más excusas ni atenuantes. Sofia deberá aprender a caminar por el mundo. Deberá volverse una mujer como todas las demás. Sin cúpulas de cristal que la defiendan. 
Sofía llega a la ventana, aparta la cortina. Su rostro se refleja en el vidrio. Toca antes la mejilla derecha, luego la izquierda. Cierra los ojos, pero no encuentra una sola imperfección capaz de acabar con aquella simetría manufacturada. Aquella belleza que siempre ha deseado le parece ahora tan aséptica, álgida, extraña. Desde pequeña tenía terror a mirarse en el espejo, luego tuvo confianza con sus dos mitades. Dos gemelas diversas, dos amigas inseparables que la salvaron de la eterna soledad.
Abre la ventana. La temperatura en Berlín es rígida, a pesar del otoño recién llegado.
Sofía levanta la cabeza. Observa el cielo terso de la noche, punteado de pequeñas estrellas. Estira la mano, trata de tocarlas.
Dos brillos que pulsan en la oscuridad. Dos almas que se recorren y luego se vuelven a encontrar. Que siempre han tenido miedo de amar, porque tal vez tenían el terror de mirarse. 
Como ella y Lorenzo. 
Sofía inclina la cabeza. Los rizos le cubren las mejillas, tocan la punta de la nariz.
Lorenzo volverá a ver. Sofía tendrá un rostro bellísimo. Dos pasados colisionaron y envolvieron uno en el otro. En la espiral de la vida que les concedió un mismo final.
Es el cambio lo que la aterra. Es el haber roto para siempre la inmovilidad de su existencia, que había, sin embargo, encontrado un sólido equilibrio.
¿Qué sucederá mañana?
Sofía levanta la mirada. En el manto negro de la noche ve un círculo luminoso.
Es la luna. 
*
Es la luna.
Un faro perfecto en la oscuridad de la noche. Lorenzo estira un dedo toca la circunferencia. Ni siquiera recuerda desde cuándo se encuentra delante de la ventana, mirando el cielo de Los Ángeles, devorando todos los objetos que lo circundan. Asociando un nombre a un recuerdo, un perfume, una forma. 
Quien vive, cuando vive, no se ve: vive.  Toda forma es una muerte. 
Lorenzo vuelve a pensar en las palabras de uno de sus escritores favoritos. El terror del futuro lo paraliza. No sabe por cuánto tiempo vivirá en aquel estado de perenne desorientación. 
El mundo lo asusta. Tal vez no es tan bello. Tal vez la imaginación había coloreado aquellas sombras y las había vuelto diversas. Más vivas, más verdaderas. Sus sentimientos definían cada matiz, la necesidad impulsora de completar con sueños el mundo oscuro que lo rodeaba lo hacía feliz.
Desde ahora ya no será así. El mundo no tendrá ya necesidad de sus deseos. Se presentará a sí mismo. Preciso, definido, inmutable. Y si algo no le agrada, estará obligado a aceptarla. Su mente no será ya un refugio. La música, está seguro, volverá a salvarlo.
Lorenzo sonríe. Es solo el temor de ya no ser diverso ante los demás lo que lo vence, por algunos instantes, la alegría de un sueño realizado.
Como el sol que surge, llega a su ápice y desciende hacia el atardecer, así las emociones siguen la parábola del estupor, de la euforia y de la melancolía. 
Pero son solo momentos que pronto pasarán. 
Falta solo un día, luego Lorenzo podrá tomar el avión y volver a Florencia. Verá con sus ojos la casa en que creció, seguir con la mirada el andar de Virgilio en un prado. Podrá volver al cementerio, observar la lápida de su madre y la fotografía escondida en la sombra.
Y podrá contemplar los días del porvenir, junto a Sofía. Con ella, finalmente, sin más obstáculos, dudas, palabras no dichas. 
Todo será perfecto. Mañana lo espera un día mejor.
Ahora, sin embargo, debe reposar. Se ha hecho tarde.
Es noche. 



30 . Lorenzo
El sol está poniéndose.
Un círculo rojo fuego se eclipsa detrás de las montañas que circundan el valle de Florencia. El aire del invernadero es picante, preanuncia la llegada del otoño.
Lorenzo observa el panorama de la ciudad. Se quedaría horas delante de aquella ventana para admirar todo lo que lo rodea, los ojos están ávidos de conocimiento.
Se están habituando, poco a poco, a aquella nueva vida, pero no es simple. Moverse en un mundo que ya no está hecho de sombras lo desestabiliza. Esta fase de adaptación será dramática, lo comprendió desde el primer momento en que abrió los ojos, en cuanto la euforia lo abandonó. 
El cirujano de los Ángeles fue inflexible: Lorenzo debe seguir el cuidado de rehabilitación a la letra, sin medias tintas. Y eso no implica solo una lista infinita de medicinas para evitar riesgo de rechazo, sino también frecuentes controles en el hospital y encuentros con los psicólogos, que lo ayudarán a superar esta fase. Para no enloquecer. 
Lorenzo debe asociar la realidad con la imaginación, despertando poco a poco todos los recuerdos sepultados en el pasado. En breve tiempo ha logrado distinguir los colores, pero los objetos menos comunes todavía se escapan. Está obligado a tocarlos u olerlos para saber lo que son. Puede confiar en la memoria, pero el cerebro tiene una comprensión limitada. Se debe ejercitar con calma y paciencia. 
Paciencia que Lorenzo no tiene.
No tiene el sentido de la distancia y a menudo choca contra las cosas y las personas. Con la sola vista todavía no logra evaluar un posible peligro, así que Lorenzo cierra los párpados y está nuevamente en la oscuridad. Pero es una oscuridad sin sombras.
No tiene prisa, la alegría que le infunde el valor y la fuerza necesaria para afrontar cualquier problema. Lo logrará, está seguro.
Enciende el móvil en la mano, marca un mensaje. No logra al primer intento, está habituado a los comandos vocales. Encuentra la dificultad de oprimir los teclados, de seguir escrituras en una pantalla y leer. Se encuentra traduciendo las letras en braille, para comprender el significado. 
A, B, C, hasta la Z.  Algunos recuerdos de los primeros años de la escuela elemental. Recuerdos lejanos, demasiado.
Lorenzo quisiera telefonear a Samuele y agradecerle por enésima vez. Le debe todo a él. El implante del microchip en la córnea es una intervención muy costosa que no se habría podido permitir, mucho menos en un centro privado americano tan renombrado en todo el mundo.  
Una lengua le lame la mano. Lorenzo encuentra los ojos color nuez de Virgilio. Se arrodilla y lo acaricia en la cabeza. Virgilio, quién sabe por qué, parece triste en estos días. No mueve la cola. Es menos vivaz. Menos insistente.
Lo imaginaba así. El pelo suave, manchas negras y marrones en el dorso. Pero, sobre todo, esos ojos tan expresivos, que parecen casi hablar.
En aquel instante, Lorenzo escucha que suena el timbre. Llega a la puerta, por poco golpea contra el diván y la mesa. Cuando abre, se queda estupefacto. Se esperaba ver a su padre, de regreso del supermercado, en cambio se encuentra delante de una chica delgada. Un rostro de rasgos delicados, pero con nariz un poco aguileña, cabellos negros y brillantes, una mirada temblorosa.
Avanza un paso. Levanta la mano. Entrecierra los ojos. Le toca el mentón, los labios, los pómulos. Huele el perfume que emana su piel. Un estremecimiento se irradia como una descarga eléctrica en todo ángulo de su cuerpo.
—¿Sofía? 
—Soy yo. 
Se quedan algunos instantes mirándose desde lejos. Luego, destruyen esos pocos centímetros que los separan con un fuerte abrazo. 
Lorenzo se suelta a llorar, no puede dejar de sollozar.
—Sofía... —susurra, acariciándole los cabellos.
—Cuánta falta me has hecho, Lorenzo.
La deja entrar. Se sientan en el diván, apretándose las manos. 
—¿Pero no debías volver hasta pasado mañana de Berlín? —le pregunta Lorenzo sin quitarle la mirada de encima. Teme que sea solo una ilusión, un sueño que puede desaparecer de un momento a otro.
—Pude anticipar el viaje. Y no volví sola —le responde sonriendo.
Lorenzo observa la sonrisa de Sofía. Una sonrisa que ahora puede ver con sus ojos.
—¿León fue a Berlín?
—¿Quién lo hubiese dicho?
—Estoy tan feliz. ¿Cómo fue el encuentro? 
—No lo sé, todavía no lo entiendo. Espero que sea un pequeño paso de acercamiento. Imagino, ¿qué dices? Pero son tonterías. Háblame de ti, mejor. Cuéntame todo otra vez.  —De pronto, un sentimiento de vacío estalla en el pecho de Lorenzo. Se levanta, se tambalea, llega a la ventana y se aferra a la cortina. Sofía lo socorre al instante—. ¿Qué sucede, Lorenzo? ¿Te sientes mal? ¿Llamo a alguien?
La detiene levantando una mano.
—No, son pequeños momentos de pánico.
—¿Pánico? 
Lorenzo asiente.
—El médico dice que, de hecho, son efectos pasajeros, que desaparecerán con el tiempo. 
—¿Así de improviso?
—Sí. 
—¿Culpa mía?
—No... no es tu culpa —le responde picándose las sienes con los índices—. Es mi cerebro que recibe demasiados estímulos a los que no está habituado. Visiones y emociones. Entonces hay un declive. De alguna manera, es como si tratas de hacer correr un cinquecento a la misma velocidad que un Ferrari. Arriesgo con voltearme en la primera curva.
Sofía, después de un momento de silencio, se suelta a reír.
—¿Tienes el cerebro de un cincuecento? De bajo cilindraje... qué decepción.
También Lorenzo decide dejarlo como broma. Ese vacío está disminuyendo. Solo debe inhalar y exhalar profundamente. Al mismo momento, sin embargo, siente un dolor en el estómago. Tiene delante el rostro de Sofía, tan bello y perfecto, sin embargo, continúa sintiendo una extraña sensación de algo errado, incompleto. 
Le basta un instante, comprende el error. Algo no funciona en la retina biónica, o tal vez su cerebro ya se ha freído. No hay otra explicación, porque la parte izquierda del rostro de Sofía no puede ser tan lisa. Nunca lo fue.
Lorenzo cierra los ojos, la toca con la mano. Solo así, tal vez, todo volverá a la normalidad.
—¿Qué pasa Lorenzo? —le pregunta Sofía a flor de labios. —Silencio—. ¿Lorenzo?
Y la mano de Lorenzo tiembla. Falta una parte en el rostro de Sofía. Falta la parte izquierda.
—Algo no está bien —susurra finalmente.
—¿Qué? ¿Qué no está bien? 
—Estás diferente.
—¿Diferente?, pero ¿qué dices?
Lorenzo retrae los dedos con horror. Se pone de pie, jadeando. 
—Tú no eres Sofía.
Ella lo mira confundida. 
—¿Lorenzo? Pero claro que soy yo.
—No es verdad. ¿Quién diablos eres?
—¡Soy Sofía!
—Recuerdo muy bien el rostro de Sofía. Lo he tocado muchas veces.
Ella se toca la mejilla izquierda. Los ojos se le velan de lágrimas.
—Lorenzo, te ruego, no hagas esto que me asustas...
—¿Dónde está Sofía?
—¡Soy yo! 
—¡Maldición! Deja de bromear conmigo. ¡Tú no eres Sofía!
—¿Y quién soy?
—No lo sé, ¡pero ese no es su rostro! —grita Lorenzo señalándole el rostro. Una lágrima moja la mejilla izquierda de Sofía. 
—Soy siempre yo, Lorenzo. —Sofía solloza—. Hablemos, Lorenzo.
—No hay nada de qué hablar. —farfulla él, entrecerrando los ojos. Sin embargo, reconoce el perfume de Sofía. Su voz, su piel. Pero no su rostro—. Discúlpame. Tal vez estoy enloqueciendo. —Murmura Lorenzo con un hilo de voz. Sofía saca algo de la bolsa y se la da. La mano tiembla. Es una fotografía, el medio busto de una chica. Lorenzo la observa con atención. Reconoce a Sofía, la que siempre imaginó en el mundo de las sombras, con una mitad del rostro deshecho por una telaraña de cicatrices. Una duda lo asalta al instante—. Me mentiste. —Sofía se queda en silencio—. ¿Qué fuiste a hacer a Berlín? 
—A borrar el pasado.
—¿Por qué?
—Porque no quería que tú me vieras. 
—¡Yo siempre te he visto!
—No quería que vieras a esta Sofía —le dice indicando la foto.
Lorenzo baja la mirada. La observa una vez más. Es ella, la Sofía con el pañuelo rojo.
—No había ningún trabajo en Berlín. No estabas ahí por tu padre.
Sofía solloza, intenta acercarse, pero Lorenzo se retrae. Está exhausto, los ojos le arden como tizones ardientes, una navaja invisible le traspasa la cabeza.
—No, no había ningún trabajo —confirma Sofía, después de una pausa—. Lorenzo, mira esa foto. Mira el monstruo que era. —Lorenzo la mira una vez más—. He vivido por meses con sentimiento de culpa. Tú eras ciego, yo desfigurada. Mi vida fue un suplicio continuo. No puedes saber lo que significa sobrevivir bajo el peso de las miradas curiosas, entre la pena y el disgusto.
—¿Piensas en verdad que no lo habría comprendido? ¿Piensas que no había visto tu sombra, imaginado perfectamente tu rostro?
—Ver no es imaginar.
—¿Por qué no me lo contaste?
—Porque tenía miedo. Porque deseaba que nuestra relación fuese solo alegría.
—Era alegría.
—Fuese verdad.
—Era verdadera.
—Y no un patético compartir recíproco.
—¿Y entonces?
—Y quería ser bella.
—Para mí siempre has sido la más bella. 
—La más bella.
—¿esto te importaba?
—Nunca hubiese soportado tu rechazo.
—No me enamoré de tu aspecto, porque nunca lo vi. Me enamoré de lo que eras. 
—Todavía lo soy, Lorenzo.
—¿Lo hiciste por mí, entonces? ¿es mi culpa?
Sofía se deja ir al respaldo del diván. 
—Los Ricci retiraron la causa contra mi familia. Los fondos fueron desbloqueados. Mi madre me dijo que podía hacerme la cirugía, pero al inicio me rehusé.
—¿Por qué?
—Porque era todo perfecto. Y tenía miedo de que cualquier cambio pudiese destruir nuestra relación. Luego, cuando me dijiste de la intervención en la retina... 
Lorenzo comprende. Pero no le basta.
—¡Tenías que decírmelo! —exclama furioso.
—Decirte ¿qué? ¿Decirte que tenía mucho miedo de perderte?
—¡Te amaba, Sofía!
—¿Amabas? —repite ella, con la voz destrozada.
—No tenías que mentirme.
—Amabas a una Sofía que percibías, pero que no veías. 
—¿Qué es lo que cambió?
—Siempre seré Sofía, Lorenzo.
Lorenzo retrocede un paso. La mira por primera vez. Sofía, la chica de quien se enamoró.
Pero un peso en el estómago no le permite volver con ella.
Y, solo entonces, Lorenzo comprende cuántas mentiras se escondían detrás de aquellas sombras. 



31. Lorenzo
Lorenzo siente haber exagerado.
No se controló, el pánico ha vencido.
Acaba de telefonear a Sofía, pidiéndole disculpas por su comportamiento. No ha podido esconder su desilusión, pero no debía mentirle.
Con la mente fría, sin embargo, no quiere culparla. Solo ahora, todas las piezas del rompecabezas encuentran su lugar. La aprensión de Isabella, que se transformó en una obsesión por querer todo bajo control, la inseguridad de Sofía y su reclusión en la villa. 
Todas las verdades que Lorenzo ya conocía. No se escondían entre las sombras, era él que las ignoraba. Sabía de las cicatrices sobre su rostro, pero nunca ha afrontado el tema porque temía hacerla sufrir. Esto fue su verdadero error. Una reticencia que empujó a Sofía a aceptar la operación por temor a perderlo.
Si solo hubiese tenido el valor de hablar, si le hubiese dicho que él estaba perdidamente enamorado de ella, a pesar de su aspecto y de las consecuencias del incidente, no hubiera habido mentiras.
Al final, sin embargo, ¿tiene alguna importancia? La vida cambiará. Para mejorar, Lorenzo está convencido. Basta de los errores. Del arrepentimiento y los remordimientos. Un mundo los espera. Un nuevo inicio, como aquella noche. Un universo entero para ver, olfatear, saborear. Vivir.
Sofía, de hecho, le comunicó que Isabella preparó una fiesta en la villa. Lorenzo podía elegir si ir o no.
Y aceptó. 
*
Ojos color celeste, cabellos rizados y rubios.
Lorenzo en el espejo. Por primera vez se mira directo a los ojos.
Cada rasgo y detalle. La línea de los labios y de la mandíbula. La forma de la nariz, la curva de las cejas. Escrudiña cada detalle, cuenta los lunares sobre su piel.
No sabe cómo evaluarse. Bello, feo, aceptable. Fascinante o anónimo. Lorenzo está aprendiendo a tener amistad con su propia imagen reflejada, la única que nunca ha querido crear en su mente. 
El extranjero en el espejo lo mira, pero con una mirada indecisa. Camisa blanca, pantalones oscuros. Un vestuario acertado, tal vez. Tomado del cajón indicado por Jacopo, con las mejores prendas.
Lorenzo sale de la habitación, llega a la entrada. Jacopo apenas ha vuelto con Virgilio, para el paseo del atardecer. Corbata roja y zapatos brillantes.
—¡Finalmente conoceré a Sofía Álvarez! —exclama su padre con una sonrisa de oreja a oreja.
—Sí. 
—¡No aguanto los nervios, Lorenzo!
—Espero que todo vaya bien.
—Todo irá bien.
—Isabella...
—Isabella es una mujer un poco sobre las líneas, ama poner cualquier acidez en sus palabras mientras habla. ¿Cuántas veces me lo has repetido? Se acerca, le da una palmada en el hombre. 
—No creas que Irene era un trozo de pan, ¿sabes? Tu viejo tiene el caparazón fuerte.
Lorenzo asiente.
—No sabes cuánto querría que te viese en este momento. —continúa Jacopo—. Su sueño se ha realizado. Estaría orgullosa de ti.
—Porque volví a ver.
—Oh, esto es solo un detalle. Te has vuelto un hombre, Lorenzo.
Él suspira avergonzado.
—No vayas a llorar —ríe Jacopo. 
—Papá...
—Vamos, valor. Ábreme camino. 
Jacopo lo toma debajo del brazo. Lorenzo lo acompaña fuera de casa. 
Los roles se han invertido.
*
Llegan a la Villa Álvarez media hora más tarde. A las ocho de la noche, las calles están congestionadas por el tráfico.
Durante el trayecto, Lorenzo preguntó al padre cuándo podrá tener un permiso. Después de una vida con medios de transporte públicos, no ve la hora de ser autónomo. Jacopo, sin embargo, trata de apagar su entusiasmo. 
Con calma, paso tras paso. Los faros de los automóviles todavía lo distraen, pero, sobre todo, todavía no tiene sentido de distancia y no logra combinar los sonidos con las imágenes. Se necesitará de un poco de paciencia.
Estacionan el auto a lo largo del camino del parque, llegan al portón de entrada donde se encuentra un gorila de casi dos metros de alto. Pronuncian su nombre, el individuo controla y los deja pasar. A la entrada de la villa los acoge una mujer vestida de camarera.
—Ana —la saluda Lorenzo. No ha tenido dificultad en reconocerla, Y luego, su voz es inconfundible. Se escuchaba ya desde el patio. 
Entran entonces en la villa, la sala está llena de personas. Demasiadas para su gusto. Lorenzo no reconoce a nadie.
—¿Lorenzo? 
Cuando se voltea, se queda sin aliento. Desde la escalera, opuesta a la puerta de la entrada, está descendiendo la princesa Álvarez. Esta vez, es no es solo un estúpido apelativo, porque Sofía irradia belleza. Tiene los cabellos sostenidos sobre la cabeza, con dos rizos que le descienden de las sienes. Un poco de color, pendientes y un collar de perlas. Lleva un vestido de seda, cerúleo, que le da forma.
—Supongo que es Sofía —susurra el padre, dejando escapar una carcajada.
Sofía los mira inmediatamente y se apresura a llegar a ellos.
—Usted debe ser Jacopo Cassai, si no me equivoco —lo saluda Sofía. 
—Así es. Te ruego, háblame de tú.
—Un placer, Sofía.
—Lorenzo debe aprender a dar el justo peso a las palabras. Me había dicho que eras bella, no espléndida.
Las mejillas de Sofía se encienden. 
—Así me avergüenzas, Jacopo. 
—Digo solo lo que pienso.
—Gracias. En verdad estoy feliz de que hayan venido. No saben cuánto lo deseaba.
—Te lo había prometido —le responde Lorenzo.
Sofía se gira un poco. Su mirada se posa sobre un chico un poco distante. Es joven, tal vez su coetáneo. Lleva ropa casual, un par de vaqueros y una camiseta negra, que hace resaltar sus ojos verdes.
—¿Samuele? —pregunta Lorenzo.
Sofía le hace una señal para que se acerque. Samuele llega en un momento.
—¡Hola, Sofy! Estás bellísima. Lorenzo, finalmente nos vemos. —sonríe. 
Lorenzo le aprieta la mano, apenado. 
—Samuele, no sé cómo agradecerte. No podré nunca pagarte.
—No hice nada, todo es mérito del médico.
Jacopo interviene aclarándose la voz.
—También yo, no sé cómo agradecerle, señor Ricci. Un gesto loable de su parte.
Samuele se dirige a Sofía y le da un codazo. 
—¿Ves lo que te había dicho? Un día, todo se ajustaría. 
—Qué noche extraordinaria. Toda la familia por completo, o casi —dice alguien a su espalda. Lorenzo no necesita girarse para saber quién es. Conoce perfectamente el rumor de aquellos pasos y el tono de la voz. Demasiado bien. Cuando se voltea ve a una mujer de edad mediana con cabellos brillantes y oscuros en casquete, dos ojos avellana bajo un par de anteojos con montura plateada lo escrudiñan con atención—. Y estoy feliz de que la operación haya ido bien, Lorenzo. Sofía lo deseaba tanto. 
—Gracias —le responde Lorenzo, álgido, luego le presenta a su padre. Isabela lo saluda apenas.
Mientras tanto, Sofía busca la mirada de Samuele, que se encoge de hombros. Isabella ha saludado a todos, pero lo ha ignorado por completo. Su expresión, sin embargo, es elocuente, no ha aceptado de buen grado la decisión de invitar a Samuele aquella noche. Ni la operación en el rostro de Sofía ha podido borrar el pasado. 
—Entonces, Lorenzo, hoy es un día magnífico. ¿Qué me dices si nos tocas algo? —le pide Sofía.
Lorenzo duda, confundido. 
—No pensaba que debía traer el violoncelo.
—Oh, eso no es problema.
Lorenzo debía imaginarlo. Aunque no tenía dudas.
Salvo uno.
Nunca ha tocado viendo al público. 



32. Sofía
Mientras Lorenzo prepara el violoncelo y se sienta en una silla, los invitados comienzan a entrar en la biblioteca.
Sofía se aleja lo más posible de aquel grupo de gente desconocida. Isabella se encuentra en la esquina opuesta de la sala, está hablando animadamente con Samuele y Ana. Por los gestos excitados no parece una de las discusiones más cordiales. 
Sofía no podrá nunca comprender a su madre. El odio por los Ricci ya es personal, y no se da cuenta de cuán importante Samuele es para ella. Para todos ellos. 
Ya está segura. No cree más en las coincidencias. Ha intercedido con el padre para poner fin a aquel estúpido problema entre las familias. Y ha hecho más, permitiendo a Lorenzo sanar. No hay necesidad de saber qué se están diciendo. Isabella es demasiado orgullosa para admitir que Samuele ha hecho sus vidas más simples. Pero, sobre todo, no se da cuenta de que está arruinando su felicidad. Poco más adelante, entrevé el rostro de su padre, que debe haber llegado pocos minutos después de un encuentro con un cliente de Prato. Ha vuelto a Florencia desde hace un día y ya está lleno de trabajo. 
Sofía se había ilusionado en que, después de la operación, su vida sería transformada por completo, tenía casi miedo. Ahora, por absurdo que pareciera, se encuentra casi tranquila de que nada haya cambiado en realidad. Sin embargo, por primera vez, desde hace mucho tiempo, le parece pertenecer a una verdadera familia. Con un componente de más, el novio que la ama. Lorenzo.
Cuando este último comienza a mover el arco en las cuerdas, las charlas desaparecen. Todos enmudecen y lo escuchan maravillados. Después de algunas notas, la música de Lorenzo golpea a todos en su sentir.
Sofía no puede disfrutar de la exhibición, demasiados factores la distraen. Su padre, solo e ignorado por todos. Su madre, que continúa peleando y lanzando malas miradas a Samuele. Pero es el peso de las miradas de los presentes lo que la irrita más que nada. Ojos curiosos que espían cada centímetro de su rostro para descubrir cómo ha sucedido el milagro, deseosos de encontrar una pequeña señal de imperfección.
Sofía toma una copa y la lleva a sus labios. Vino blanco. Lo bebe de un solo sorbo, ahogando también esos pensamientos.
Después de diez minutos Lorenzo termina la ejecución. Los invitados lo aclaman, y Sofía se concede una sonrisa. Nota que Lorenzo se encuentra extremadamente apenado. Ahora ya no está solo, en la oscuridad, con la música. Hay otra dimensión, que prevalece, sobre todo. La vista. 
“La belleza es el pecado, la vista es su tormento”.
Sofía se yergue. Comienza a sudar frío. Pensaba que después de la operación la voz en su mente desaparecería, pero se equivocaba. En los momentos de ansiedad, el espectro del pasado está siempre listo para reemerger y perseguirla.
Se da valor. Hoy no puede dejarse ir por ataques de pánico. Es el día en que Sofía debe parecer perfecta, bellísima, inatacable. Llega con Lorenzo, lo besa en los labios.
—Estuviste estupendo, como siempre.
Los invitados los observan. Susurran algo, expresiones de estupor. Sofía los ignora, pero en lo profundo, se alegra. Una pequeña victoria contra los que querían a la hija de Isabella recluida para siempre en la oscuridad de la villa Álvarez.
—¿Segura? —le pregunta Lorenzo—. No estoy convencido, he estado mejor. Estaba nervioso, en cuanto abría los ojos perdía la concentración. 
—No los abras. Hazlo solo cuando estés delante de mí. —Le dice ella sonriendo.
—¿Cometí algún error?
—Si así fuese, te aseguro que nadie se habría dado cuenta.
Lorenzo parece aliviado.
—¿Qué me dices si nos alejamos de aquí?
Sofía deja escapar un suspiro de alivio. Entre ellos siempre hay una total empatía. 
En cuanto salen de la biblioteca, alguien les bloquea el camino. Es una mujer baja y rechoncha, con los cabellos cortos y rojos. Parece que alguien se los haya cortado así para hacerle un despecho. Lleva un traje negro un poco estrecho, que estrecha formas abundantes. En el rostro rubicundo, resaltan dos ojos pequeños y vivaces que miran a Sofía de arriba abajo.
—Pensabas escaparte de mí, ¿verdad? —dice, dirigiéndose a Lorenzo.
—¡Rita! —exclama él, abrazándola—. ¡No te esperaba!
—Porque eres un gran patán, Lorenzo. Lo que no me sorprende en absoluto, naturalmente. Y ella es Sofía Álvarez ¿verdad?
—Sofía, Rita —las presenta tranquilo Lorenzo.
Se estrechan las manos. Sofía le da una sonrisa apenada. Por lo que Lorenzo relataba se había hecho idea de una mujer de clase, aristocrática, atenta al aspecto exterior. Pero le parece lo contrario.
—Un placer conocerte, Sofía —continúa Rita—. Lorenzo me habló hasta el cansancio de ti. ¿Cómo podría no estar aquí? Antes de conocerte no hacía un montón de trabajos extraordinarios. Gratis. Fuiste una maravillosa catástrofe.
Parece una broma pesada, pero el tono de voz es molesto.
—¡Rita! ¡Viniste! —Los interrumpe Jacopo, llegando en un instante. Luego mira a Lorenzo —Había pedido el permiso de Isabella, obviamente.
—Por fin estamos reunidos, aleluya. Lorenzo vuelve en la mañana de Los Ángeles, y no se digna a llamar a la querida Rita. Que, además, hoy por hoy, es todavía tu jefa. Decisión plausible, aunque discutible. Pero ni en la tarde. Ni en la noche...
—¿Rita? —ríe Lorenzo. 
—Oh, vete al diablo, Lorenzo. Estaba pensando, pero qué carajo. ¿Cuántas veces me telefoneaste desde Los Ángeles? Dos o tres. Vergüenza. Debería despedirte, eso. ¿Cómo lo educaste, Jacopo? Santo cielo.
—En realidad, volví ayer en la noche, no en la mañana. —Se defiende Lorenzo, pero Rita continúa señalándolo con el dedo.
—Y a mí qué me importa. Era lo mismo si hubieses vuelto hace cinco minutos. Ahora cuéntame todo o te juro que te encierro en el invernadero por una semana entera.
Lorenzo está obligado a contarle todo, su capacidad de síntesis es sorprendente. Sofía, mientras tanto, se limita a asentir, sonreír, responder a monosílabos.
Logran liberarse una media hora más tarde, cuando finalmente Rita decide beber algo y Jacopo, que ha intuido la situación, la lleva a la cocina. Los atiende Ana, que abraza a Rita como si se conocieran desde tiempo atrás. 
—¿Nos fugamos? —propone Lorenzo de pronto.
Sofía le aprieta la mano. Le ha vuelto a leer el pensamiento.
—Ráptame. 



33. Sofía
La única vía de escape es el pasillo que conduce a la Villa de Atrás. El área reestructurada y limpia, pero Isabella ha pensado bien en cerrar las puertas con llave para obstaculizar el paso a los huéspedes más chismosos.
Sofía sabe que es el único lugar de la villa donde encontrarán un poco de paz. Comienza a correr, Lorenzo intenta seguirle apresurando el paso, pero se tambalea y casi cae. En menos de un minuto llegan al jardín. Caen en la tierra húmeda, continúan riendo y bromeando.
—¡Me lastimas! —exclama Sofía, tratando de escaparse. 
—¡Mira, Sofía! —dice Lorenzo, señalando hacia arriba. —Y lo ven. Juntos. Con los ojos abiertos. Su cielo, idéntico a como lo habían imaginado—. No necesitaba de la vista para esto —murmura Lorenzo. Un velo de tristeza ensombrece el rostro de Sofía. En un momento la alegría se evapora, sustituida por un sentimiento de melancolía—. ¿Qué tienes, Sofía?
Ella se esfuerza por sonreír. Es la misma escena que vivieron alguna semana atrás. Ambos acostados en la hierba de su Paraíso Terrenal, junto al Gran Árbol. Con los ojos cerrados, contemplando su cielo. Un cielo que solo sus sentimientos pudieron crear, dos cosmos lejanos que se habían alineado y sobrepuesto en una única dimensión. 
Sofía y Lorenzo miran la realidad que los rodea, ese manto negro que recubre Florencia. Hay estrellas, pero brillan menos. También la luna, de pronto, parece tan pálida y pequeña. 
—Lo siento, Lorenzo. —Logra decir después de una larga pausa.
Él se gira, le toma la mano.
—No, debes disculparme tú. Exageré. No me controlé. Tal vez eran muchas presiones. No pude...
—No busques excusas, no hay necesidad. Lo que dijiste es verdad.
—Era un momento de ira, de confusión, es todo. —Sofía le acaricia la mejilla. Lo besa en los labios. Es un beso largo, delicado, no hay pasión. Hay una desesperada solicitud de ser perdonada—. No digas más —murmura Lorenzo—. Lo razoné, he comprendido. 
—Te mentí, no puedo perdonármelo.
—En tu situación, yo habría hecho lo mismo.
Sofía enarca la ceja. Se levanta y llega al árbol. Apoya la mano sobre su corteza fría. 
—Lo dudo. Siempre has sido sincero conmigo, desde el primer momento.
—También tú lo fuiste. Es verdad, no me dijiste de la operación que tuviste de pequeña, de las consecuencias del accidente. Pero sufriste tanto, Sofía, buscabas solo un poco de paz. Una alegría que compartiste conmigo, dándome días maravillosos y llevándome a esperar. El verdadero milagro eres tú, Sofía, no yo. Gracias a ti vi más allá de lo invisible. —Sofía no agrega más. La tristeza le muerde todavía el estómago, pero se deja llevar entre sus brazos. Necesita absolutamente abrazarlo, borrar para siempre el miedo de que algo o alguien pueda entrometerse en su relación. Se acerca, busca sus labios. Entrecierra los ojos, entre las cejas ve una línea sutil en el cielo. De pronto se aparta. Hay algo que no va en el cielo. Una sombra que lo devora y oscurece un poco. Lorenzo, se da cuenta de su expresión, sigue la mirada—. No creo que siempre haya sido así, ¿verdad? —le pregunta confundido. 
Ella sacude la cabeza desorientada. Las ramas esqueléticas del Gran Árbol han asumido un color marrón. Las hojas han crecido, formando una fronda verde que resplandece ante los rayos de la luna.
Se acercan lentamente. Entre las hojas aparecieron flores de un color morado encendido.
—Cuando partí para Berlín solo era un tronco carbonizado... —susurra Sofía.
Corta una flor. Un estremecimiento le hiela la sangre. Observa la corola en forma de campana alargada, hay algo que brilla, algo inquietante. Se la da a Lorenzo que entrecierra los ojos y lo huele.
—Jacaranda Mimosifolia —le explica—. No hay dudas.
—Nunca la escuché nombrar. Este árbol era un simple manzano.
—Imposible. Un manzano no se vuelve una jacaranda. ¿Estás segura?
—Un manzano es un manzano. Era pequeña, pero lo recuerdo muy bien.
—Sin embargo, hay algo que no me convence —continúa Lorenzo—. Es muy extraño. La Jacaranda es un árbol originario de América meridional, y debería florecer en primavera, no en otoño. Ya está haciendo frío.
—El árbol fue quemado, te lo aseguro. ¿Cómo puede florecer ahora?
—Tal vez no estaba verdaderamente quemado. Cambiando la tierra, con el estiércol, logró florecer. —le dice sin mucha convicción. 
Giran alrededor del tronco, buscan comprender cómo sucedió.
“Yo seré el jardín, tú serás la serpiente”.
Sofía se sobresalta. Cruza la mirada con Lorenzo, también él se ha sobresaltado. 
—¿La escuchaste? ¿Escuchaste aquella voz también? —murmura aterrorizada.
Lorenzo sacude la cabeza.
—No... Sofía, pero ¿qué voz?
En ese instante escuchan un grito provenir desde arriba de sus cabezas. No les da tiempo de mirar arriba cuando una sombra oscura pasa delante, a pocos metros llegando al suelo.
Un golpe seco.
Sofía permanece petrificada. A pocos metros de ellos hay un cuerpo. Es una mujer, acostada en el suelo con un brazo y una pierna plegados en posición antinatural. Un charco oscuro se alarga bajo la espalda.
Silencio. 
Solo la respiración. Que se ha excitado. Solo los latidos del corazón. Que resuenan como truenos.
Sofía reconoce la nuca. El color de los cabellos. El vestido.
Sofía deja escapar un grito desesperado. Corre hacia ella.
—¡Mamá!  —Isabella tiene los ojos abiertos. La boca tiembla—. ¡Lorenzo! Llama a alguien, ¡Lorenzo! —Sofía se suelta a llorar, jadea —. Te ruego, mamá, resiste. 
Isabella se sacude, los ojos se vuelven vidriosos. Sus labios se mueven, pronunciando el diminutivo de su segundo nombre.
—Eve...
Luego, la oscuridad se cierra sobre el jardín de cenizas. 



34. Lorenzo & Sofía
En el espejo, Lorenzo aprieta el nudo de la corbata negra.
—Lorenzo, estamos listos.
Suicidio. Así lo definieron. ¿Motivo? Desconocido. Solo un manojo de rumores y malignidad. Como la sospecha de que Isabella tenía un amante, un dependiente de la empresa de la familia, y que León había descubierto la traición.
Alguien, además, había insinuado que se había tratado de homicidio.
Lorenzo contiene la ira. Las personas son muy crueles al inferir, incluso en un momento tan trágico para la familia Álvarez. Finalmente, después de la desgracia de Alejandro, Sofía se había encontrado con sus padres. No se había hecho ilusiones, pero esperaba que se reunieran. Un sueño que duró pocas horas.
León podría haber matado a su mujer, sorprendida en una flagrancia. Una ilación del todo sin fundamento. Quien sabe cuántas personas no veían con buen ojo a Isabella. Era una mujer mezquina y arrogante que sabía sembrar solo odio y envidia. Pero ¿quién alimentaba tanto rencor como para quererla matar? 
Los Ricci, sin duda. O algún desconocido que se había escondido entre los invitados, decidido a poner fin a la empresa de los Álvarez, justo ahora que disponía de liquidez. Y luego, ¿por qué Isabella se había alejado de la fiesta y subido a la terraza de la villa?
Lorenzo no sabe explicarse plausiblemente esto. Por otro lado, todavía más absurda le parece la hipótesis de que Isabella se haya suicidado, no tenía ningún motivo para hacerlo.  La situación económica se había acomodado, finalmente, no tenía ya una hija de la que avergonzarse. La relación con León era irrecuperable, pero el marido había vuelto a casa solo por Sofía y cerrar algún negocio en Prado. Quedaría poco tiempo, Sofía se lo había ya mostrado. Algunos días, como máximo un par de semanas, luego, Isabella volvería a ser la única matriarca de la Villa Álvarez.
Lorenzo no logra apartar aquella confusión de pensamientos. La idea de cuánto está sufriendo Sofía lo devasta, sabe bien lo que significa perder a una madre. Y lo sabe también Jacopo, en el umbral de la puerta de su habitación, mientras lo mira con aire triste.
Un funeral es un adiós. Un funeral despierta siempre recuerdos horribles, por fortuna, no tiene aquella imagen impresa en la memoria. Cuando la leucemia se llevó a Irene, el Ladrón de Luz lo había ya privado del último signo de vista.
En cuanto Lorenzo entra en la basílica, siente inmediatamente el olor picante del incienso y de las flores. Sofía está sentada en la primera banca, junto a Ana y a León. Se pone a un lado de ella, le toca un hombro. Sofía se gira apenas de perfil. Sus ojos están hinchados, rodeados de color morado. El rostro es pálido y cansado.
Lorenzo la besa. No le dice nada, no necesita palabras de consuelo. Sabe bien que, en algunos momentos, el silencio debe ser el único protagonista. 
Es una ceremonia simple, por unos momentos. Así ha decidido Sofía, y León ha respetado su voluntad.  Durante la homilía, el párroco recuerda quién fue Isabella. Una mujer fuerte, que logró retomar las riendas de una familia destruida por una terrible tragedia. Isabella Álvarez, conocida por todos los florentinos, ahora se apresura a llegar con su hijo en lo alto de los Cielos. Solo la fe puede ayudar a los hombres a superar las desgracias, la esperanza es la vía para el Paraíso. 
Lorenzo mira a Sofía con el rabillo del ojo. Está inquieta. Se atormenta la falda con los dedos. Endereza la espalda. Murmura algo. Está por explotar de un momento a otro. 
Después de una vida de suplicios, Sofía está obligada a afrontar una enésima prueba. Todavía más dura, todavía más difícil de superar. Quisiera acercarse, apretarla fuerte a sí. Decirle que le estará siempre al lado, que juntos vencerán toda adversidad. Pero sabe que no es verdad, porque hay un sufrimiento que nada y nadie podrá alejar. Ni el tiempo logrará tocarla. Por muy impetuoso que pueda ser, por mucho que se fragmente cada día, por mucho que pueda insistir en arrancar los recuerdos y desvanecer los colores, el dolor es como un árbol de piedra que hunde las raíces en la profundidad del terreno.
Son pensamientos breves e inútiles.
La marcha ha terminado.
*
Sofía observa el ataúd de la madre que lentamente desciende en un hoyo donde reina solo la oscuridad.
No logra llorar ya.
Gritar.
Decir una sola palabra.
Cualquier pregunta desaparece en el silencio de una lápida sepultada por coronas de flores. 
Solo ahora que la ha perdido, Sofía se da cuenta de cuán importante era. Después de la muerte de Alejandro, su vida se fragmentó. Sin embargo, podían sostenerse una a la otra, anular el sufrimiento con un abrazo. En cambio, prefirieron encerrarse en ellas mismas, dejas para el tiempo. Días, meses, años enteros en que la Villa Álvarez se llenó de gritos de odio, lágrimas secas por la desesperación, suspiros quemados por la impotencia.
A su modo, Isabella la quería. Hizo todo por obtener dinero para la operación quirúrgica, para dejar el pasado atrás y regalarle un nuevo rostro. Sofía ha nutrido la ira atribuyendo toda culpa a la madre. Nunca ha podido demostrarle su afecto. Se ha aislado del mundo, odiando con todo su ser a Florencia, petrificándose en la Sofía de la Ventana. Ha convivido con el devastador miedo de que alguien la llame con su verdadero nombre: asesina. El remordimiento por lo que sucedió en el jardín nunca le dio tregua, ni las cicatrices que le marcaban el rostro. Isabella actuaba con la misma envidia, encadenándose en la lucha contra los Ricci, en la obstinación de querer controlar la vida de todos los que la rodeaban. Con tal de tener un alivio. Para callar el sentimiento de culpa. En el fondo, madre e hija eran más similares y vecinas de lo que parecía. 
Sofía se arrodilla. Toma un puño de tierra y lo arroja al ataúd.
—Hasta luego, mamá —susurra. 
Se da valor. Su adiós no puede ser una lágrima, sino una sonrisa, como promesa de rescate. Se volverán a encontrar nuevamente, en un día sin tiempo y en un lugar sin espacio. 
Sofía, Isabella, Alejandro.
Reirán sus penas. Dejarán todo atrás. Mirarán el universo, la luz y la alegría eterna. El cielo lejano, idéntico e inmutable. Porque todo, aquel día, será colores y alegría. 
Porque la vida es solo una línea invisible que conjuga la certeza de un inicio y de un final. 
Sofía se acaricia la mejilla izquierda.  Inclina la cabeza, acuna su rostro. 
El último regalo de mamá. 



35. Sofía
Alguien toca a la puerta. Sofía no se gira. 
—Sofía... llegó Lorenzo. 
Es la voz de Ana.
Sofía no le responde. Hurga en el cajón. Aferra cartas, cuadernos y carpetas. Los tira al suelo acaloradamente. Nada, no hay nada. 
Golpea un puño contra el escritorio. Apoya la cabeza sobre las manos, intenta calmarse. Cuando levanta la mirada, se da cuenta de que la habitación de Isabella está deshecha. El armario abierto, las chaquetas tiradas al suelo. El baúl cercano a la cama está abierto, con todas las prendas esparcidas en el suelo. La mesa está sumergida entre hojas y más hojas.
En el umbral, está Lorenzo. Busca su mirada con expresión preocupada. 
—Sofía.
Ella se limita a lanzar una mirada furtiva.
—Algo debe haber, estoy segura.
—¿Qué has encontrado?
—Por ahora, nada. Inútiles papeles de la empresa, contabilidad y otros documentos comprensibles como un texto escrito en arameo.
—¿León?
—Está en Prato. Tanto por cambiar, como todos los días, del alba al atardecer. Apenas lo veo antes de irse a la cama. 
—¿Y qué dice?
—Que siempre tiene sueño y que está cansado —le responde.
—Puede ser que no haya nada qué buscar. 
Sofía se pone de pie, lentamente. Cruza su mirada, apenas conteniendo la ira. 
—Si hay una sola explicación por la que mamá decidió tirarse por la terraza, debe estar aquí, dentro de esta villa. 
Lorenzo sacude la cabeza.
—Y ¿qué piensas encontrar?
—¡No lo sé! Una sola razón. ¿Una deuda? ¿Un prestamista? ¿Alguien que la chantajeaba? ¿Una prueba de que estaba en problemas? ¿una romance con un compañero del trabajo? Papá apenas la consideraba, siempre estaba en el extranjero con alguna buena excusa. Imagínate si mi madre se matase por el dolor de su traición. Estamos hablando de Isabella Álvarez, no lo olvides. —Lorenzo no replica—. No, debe haber algo más. Algo que se me escapa. 
—Tal vez debas dejar que otros lo hagan.
Sofía eleva la ceja. No cree a sus oídos. 
—¿A quién? Ilumíname.
—Creo que a la...
—¿Policía? Hecho. ¿No comprendes? No les importa nada, y no han todavía archivado el caso solo porque el nombre de Isabella Álvarez apareció en las primeras páginas de todos los diarios, y no solo de Florencia. ¿Sabes qué me dijo? Que es un suicidio, no hay más que agregar. ¿Los diarios? ¿Has visto qué tormento? El dinero no es la felicidad... —gesticula fuera de sí—. Qué descubrimiento. Pero mi madre no se suicidó, punto.
—¿Qué piensas?
—No pienso nada. No hay señales de lucha en la terraza. Un invitado, no recuerdo el nombre, dijo que la había visto subir sola. Todos, naturalmente, tienen testimonio que puede confirmar su coartada, porque en aquel preciso instante estaban en la sala, en la cocina, en la biblioteca o ya se habían ido.
Lorenzo asiente.
—¿Entonces?
—Entonces, ¿sabes quién es la única persona en que confío y en quien creo ciegamente? Tú, porque estabas conmigo.
—Ah, te agradezco por no incluirme entre los sospechosos.
Sofía deja caer los brazos a los costados, exhausta. 
—Disculpa —le dice finalmente—. Es que este asunto me está desquiciando. Es obvio que alguien da su propia versión de los hechos, pero la policía debería descubrir la verdad, ¿no es ese su trabajo?
—Sí.
—Pero solo fingen para el embuste mediático, entonces hasta luego y gracias. Lo sabes cómo funcionan estas cosas, ¿no? Bien, seré yo quien descubra la verdad.
Lorenzo la toma de la cintura. 
—Se requiere paciencia, han pasado solo tres días desde el incidente.
—¿Incidente? —Lo interrumpe Sofía de inmediato, apartándose de su abrazo—. Los incidentes suceden en automóvil. Ah, tal vez la mamá se subió y cayó por accidente. ¿Eso quieres decir?
—Prácticamente has tirado toda la biblioteca, sin encontrar nada. —Continúa Lorenzo, respondiendo a la provocación—. Hiciste lo mismo con su habitación. Sofía, quisiera tanto que hubiese una explicación válida. 
La ira se ahoga en sollozos. Sofía se suelta a llorar, cayendo sobre su hombro. No importa cuánto busque, está lista para excavar en cada centímetro de la villa. La villa que, nuevamente, se ha vuelto la prisión de sus obsesiones. 
—Un boleto, un mensaje... algo que pueda explicar el motivo del suicidio. ¿Es mi culpa? Lorenzo, te ruego, dímelo.
Lorenzo se acaricia los cabellos.
—No, no es tu culpa.
—¿No soportaba la idea de que hubiese invitado a Samuele a la fiesta? ¿Fue por acercarme a él?
—No, no es eso.
—¿Por mi padre? ¿Es porque intenté reanudar la relación tras lo de Berlín?
—No, Sofía.
Sofía se seca las mejillas con los puños de la blusa. Se gira lentamente, se acerca a la ventana. La mirada vaga en el pórtico, la vista está nublada por las lágrimas. 
“El fruto podrá ser tuyo. Y es mejor que el diablo que conoces”. 
Sofía salta. Aquella voz, nuevamente, retumba en su cabeza. Aquellas palabras incomprensibles. Deja escapar un grito, aferra un portaplumas en el escritorio y lo lanza contra el muro.
Lorenzo se queda petrificado. Nunca la ha visto en aquel estado.
Sofía cae de rodillas. Jadea, los cabellos están despeinados y los ojos desorbitados.
“El fruto podrá ser tuyo. Y es mejor que el diablo que conoces”.
—¡Basta! —grita.
Lorenzo la socorre, la abraza. 
—Calma, Sofía, cálmate. 
—El diablo... el infierno... el fuego que arde en mi piel... —balbucea Sofía.
Él le toma el rostro entre las manos, la besa.
—¿Qué estás diciendo? Estás fuera de ti, debes calmarte. Por favor, Sofía, escúchame.
Sofía apenas lo escucha. Con esfuerzo llega a la cama. Se aferra al colchón, busca regular la respiración. Se queda en silencio por un instante.
—No existe una explicación. Mi madre tenía ese maldito dinero, había dinero. La empresa podía volver a vivir un momento de oro, sí. No había más un monstruo recluido en la casa. No soy ya un monstruo, Lorenzo, mírame. Soy normal, ahora, ¿verdad?
—Sofía, claro que lo eres, siempre lo fuiste.
—Entonces alguien la mató. Alguien la mató. Alguien la mató.
Él baja la cabeza, sin aliento. Sofía no le da siquiera tiempo de replicar y le aferra la mano. 
—Vamos.
*
Lo arrastra al jardín. Llegan bajo el árbol.
Sofía observa el tronco y la fronda con el rabillo del ojo. El número de flores moradas parece aumentar día tras día. 
—¡Mira! Las flores, mira cuántas son.
Lorenzo sigue el índice de su mano. Ve solo algunos brotes, un árbol medio carbonizado que trata de renacer.
La mirada de Sofía se posa en la mancha oscura del camino.
Levanta la cabeza en dirección del barandal de la terraza. Le basta entrecerrar los ojos para ver la silueta de Isabella que se acerca a la balaustra, la salta y se arroja al vacío. 
Lorenzo la abraza desde atrás.
—Sofía, trata de calmarte. Solo te estás haciendo daño.
—Estoy tratando de comprender, maldición.
—Cuántas veces has estado aquí? ¿De qué te ha servido?
—De nada. Vamos arriba. Pronto.  —Lorenzo sacude la cabeza, pero cede. Vuelven entonces al pasillo, suben las escaleras que conducen al primer piso, luego al sucesivo y a la terraza. Sofía está corriendo con agitación. Abre la puerta con las manos temblorosas. El viento sopla sobre las sábanas extendidas para secarse. Se inflan como fantasmas, haciéndose a un lado a su paso. Vuelve al punto preciso de donde Isabella se arrojó. Baja la cabeza, verifica los ladrillos del suelo. Nada. Se gira, mira hacia abajo. No hay una razón. Se requiere valor para quitarse la vida, una fuerza que ni siquiera ella, en los momentos más tristes, tuvo. Sin embargo, ¿cuántas veces se encontró en aquella terraza, sola y deprimida, con el único fin de saltar el barandal y arrojarse al vacío? ¿Y si también lo hubiese pensado su madre? ¿Si también ella hubiese cedido, hubiese escuchado en la cabeza aquella voz sibilante como la de una serpiente? Sofía contempla el cielo, una lámina de metal. Un gris tan frío e indiferente que la hace estremecerse. Observa delante de sí. La villa de los Ricci, la terraza sobre el ático, los perfiles de las otras casas que se dibujan a su espalda. La Florencia que se extiende hasta las montañas. La Florencia que continúa viviendo, día tras día, ignorando su drama. Son instantes en que quisiera que todo el mundo se detuviese, concediéndole su atención. Que derramase una sola lágrima. Un terremoto. Un naufragio. Un eclipse de sol. Una señal de pena. Lorenzo se acerca a su espalda, le apoya el mentón sobre el hombro—. Nunca le dije que la quería —dice Sofía con la voz destrozada por el llanto—. Nunca le dije que, más allá de todo, tenía una enorme necesidad de ella. Que debía quedarse conmigo, porque sin ella estoy perdida.
—Isabella lo sabe, donde sea que esté.
—Lo espero, Lorenzo, lo espero. Donde sea que esté. 



36. Sofía
Sofía sube las escaleras. Una mano toca la pared, lame los marcos de los retratos de los Álvarez. La otra, cerrada en un puño, esconde una llave. 
Llega al último escalón. Está en el piso superior. A la derecha, su habitación. El antiguo refugio. A la izquierda, la estancia de mamá. La puerta está cerrada.
Sofía mira a través de la mirilla. La cama matrimonial, con el edredón negro de lana cocido por la abuela Freira. El baúl oscuro delante de la cabecera. El papel tapiz amarillo, con algún motivo floral. El enorme candelabro de cristal, que pende al centro del techo. El parqué lúcido, sin siquiera un grano de polvo. El armario de tres puertas, de madera de un cerezo, a la izquierda. El escritorio vacío, al lado de la ventana cubierta de una pesada cortina marrón. 
Ana ha acomodado todo. El orden reina de nuevo. 
Es la inmovilidad eterna de la villa.
Sofía no logra dar otro paso. Ya revisó aquella habitación, para encontrar un solo indicio que desmintiese el suicidio de Isabella. No hay más que se pueda hacer. Más que una cosa.
Se voltea lentamente. Se moja los labios. Y avanza un paso. Luego otro. Hasta que llega al final del pasillo. Ahí se encuentra la última puerta, la habitación inviolable. El umbral que no ha tenido el valor de pasar.
Mete la llave en la cerradura. La gira. Abre la puerta y se sumerge en la oscuridad.
El olor a cerrado provoca náusea. Le cuesta trabajo respirar. Susurros lejanos. Risa de niños. 
Debe lograrlo, no puede renunciar ahora.  Estira una mano sobre la pared. Las uñas la arañan, hasta encontrar el interruptor.
Enciende la luz. Lo que ve la deja sin respiración.
La habitación de Alejandro está vacía. La recuerda perfectamente, aunque hayan pasado tantos años. La cama con las sábanas de colores, las cortinas de Superman. El escritorio azul y rojo. El cesto que estaba sobre el suelo, lleno de juguetes. La televisión sobre el escritorio, unida a una estación de juego, y la fila ordenada de videojuegos.
No hay nada.
Sofía llega al centro de la estancia. Se sienta en el suelo. No tiene lágrimas que derramar, se siente privada de sus fuerzas. Se pregunta quién se ha llevado todo el mobiliario de la habitación de su hermano. No Isabella, que tenía la estancia cerrada como si fuese un lugar sagrado e inviolable. Sofía sabía que las llaves estaban escondidas en la biblioteca, dentro de un libro. Nunca tuvo el valor de tomarlas. 
—¿Sofía?
Sofía se pone de pie, gira alrededor. Es la voz de su hermano, la reconoce.
—¿Sofía?
Se gira. Es su madre.
—¿Sofía? 
Un coro de voces. Cae de rodillas sobre el parque, se cubre las orejas con las manos. No logra siquiera gritar. 
Los ojos, velados de lágrimas, le revelan un detalle. El papel tapiz está desgarrado en la esquina entre dos muros. Se ve algo, una mancha oscura.
Sofía se levanta y se acerca. Se da cuenta de ese halo negro, dentro de la rasgadura, es una foto.  Muestra a Alejandro, pocos meses antes del accidente en el jardín. Los mismos pantalones, pero una camiseta celeste con una S de Superman estampada.
Sofía mete los dedos en la fisura y quita el papel.
Otras fotos de su hermano. Sobre cada uno de ellos hay anotada una frase y la fecha. Son palabras escritas por Isabella, reconoce la caligrafía. Pensamientos, recuerdos, plegarias. Frases que muestran dolor y angustia por la pérdida del hijo.
Sofía devela otra porción del revestimiento. Otra foto. Cada centímetro de la pared está cubierto.
“¡Todo es culpa de Sofía!”, lee sobre una nota.
Las manos tiemblan. Las uñas se hunden en el papel, lo arrancan con ira. 
“Sofía. Solo es tu culpa”.
Sofía corre por el perímetro de la estancia. Arranca más. 
“Sofía. Quemaste a tu hermano”.
Destruye. Lee aquellas malditas notas. 
“Sofía. Te llevaste a mi pequeño Alejandro”. 
Lacera el papel acaloradamente. Jadea, llora. Respirar es una tortura. 
No es posible. No puede haberlas escrito Isabella. Es verdad, habían tenido alguna horrible discusión. Peleas, expresiones dictadas por la ira. Alusiones que la atormentaron por noches enteras. Pero su madre no sería tan malvada para deshacer las fotos de Alejandro, imprimiendo sobre cada una de ellas el nombre del asesino.
“Sofía. Ella, la asesina”. 
Sofía se detiene. Tiembla. Reflexiona. Es posible que su madre nunca haya superado el dolor por la pérdida de su hijo. Año tras año, aquel sufrimiento se transformó en locura. La locura la empujó a violar la habitación de Alejandro, a encerrarse ahí por horas. Pegando sus fotos, culpando a Sofía por su muerte.
“El fruto podrá ser tuyo. Y es mejor que el diablo que conoces”. 
La sangre le hiela las venas. Sofía retrocede, con la espalada contra la pared. Encuentra el interruptor. Apaga la luz. Volverá el día siguiente y no habrá nada. Es solo su mente que le juega horribles bromas. 
Está cansada. Extenuada. Debe descansar.
Los cabellos están pegados a la frente y a las mejillas. La boca abierta. La saliva que escurre por los labios. Y recuerda las palabras de Isabella.
“Pienso que una madre no debe vivir más que sus propios hijos”.
Sofía grita.
Sofía se escapa. 



37.  Lorenzo
Lorenzo llena el tazón de Virgilio con un puñado de croquetas, luego toma el abrigo. Noviembre acaba de comenzar, pero el invierno rígido ha llegado antes de lo previsto a Florencia.
Se pregunta si este año nevará, después de tantos años, sería maravilloso poder volver a ver la nieve con sus ojos. Así como el mar, las montañas, el desierto y todo el universo.
Lamentablemente debe posponer. Ahora la prioridad absoluta es Sofía, se debe ocupar de ella. Han transcurrido dos semanas desde la muerte de Isabella, y ella entró en un estado de desesperación total. Al principio, había transformado el dolor en ira y obsesión, para encontrar al asesino de su madre. Luego había llorado un día entero, encerrándose en su habitación. Después comenzó a vagar por la villa, el parque, la terraza. Ana la había escuchado hablar sola, la había tratado de calmar, pero solo recibió insultos y respuestas ácidas.
Ana discutió mucho con León, pidiéndole posponer el regreso a China, prevista para la semana siguiente. Este último, sin embargo, le respondió que estaba obligado a cerrar las actividades, luego volvería por un periodo más largo.
Ana propuso entonces llevarla con un especialista, para ayudarla a superar el ataque nervioso, León parecía estar de acuerdo. Lorenzo, en cambio, no era de la misma opinión: Sofía tenía solo necesidad de descansar, de tranquilizarse y salir de la villa. Después de varios intentos, de hecho, había logrado convencerla de acompañarlo a un paseo por el centro de Florencia. 
Cuando sale de la puerta de la casa, Lorenzo ve el auto de Ana estacionado poco distante. Lorenzo entra en el auto, Ana lo saluda con una sonrisa. Sofía se gira lentamente, lo besa en los labios. La expresión en su rostro es exhausta. 
Se adentran en el tráfico citadino. Ana se queda en silencio, mientras Sofía observa fuera de la ventana con la mirada perdida en el vacío. Lorenzo se siente impotente, quisiera ayudarla, pero teme que cualquier palabra no pueda hacer más que empeorar la situación. En un tiempo, bastaba una broma tonta para subirle el ánimo, ahora, arrancarle una sonrisa se ha vuelto una misión imposible. Ha intentado también tocar el violoncelo, ni la música ha sido capaz de sacudirla. Total indiferencia.
Descienden del auto en una vía lateral al Duomo, Lorenzo da cita a Ana en la tarde. Prosiguen por las calles del centro, deteniéndose de vez en cuando delante de alguna vitrina de zapatos o bolsas. Sofía se cierra en un mutismo extenuante, él trata de hacerla hablar, quisiera comprar un traje gris elegante para el invierno.
—No se sabe nunca, tal vez este invierno logro tocar en alguna parte —le dice mostrando una sonrisa. —Sofía apenas asiente—. No quiero pasar otro año encerrado en el conservatorio. A propósito, finalmente ha llegado el premio por el recital, la beca de estudio. Poco dinero, como me imaginaba. Apenas y puedo pagar la escuela, y no toda. Sofía mira al suelo, tal vez ni siquiera ha escuchado—. ¿Tú, en cambio? —le pregunta—¿Sofía? 
—¿Yo qué?
—Recuerdo que una vez dijiste que querías inscribirte en la universidad. —Dice Lorenzo al llegar a una transversal del camino. 
—Una vez.
—Pero renunciaste. 
—No lo he pensado más.
—Tal vez ha llegado el momento.
—Tienes razón, ahora podría ser un buen momento, tengo un rostro nuevo.
Lorenzo se yergue.
—No quería decir eso.
—Sería una justa observación. Nunca viste mi rostro.
Lorenzo disminuye la velocidad.
—Debemos seguir adelante, Sofía.
—Debo seguir adelante.
—Debemos pensar en nuestro futuro. 
—En mi futuro.
—Yo en la música, tú en la universidad.
—Cierto.
—Estoy contento.
—Contento una mierda.
Aquel imprevisto asalto de ira toma por sorpresa a Lorenzo. Sofía se acerca, lo mira directo a los ojos. Su voz es suave y cortante. 
—Debo pensar en el futuro porque todo ha terminado, ¿eso quieres decir?
—¿Terminado?
—Y que debo dar vuelta a la página. Como si nada hubiese sucedido.
—No digo esto, no te agites —trata de calmarla.
—Seguir adelante. Como lo hacen todos.
Lorenzo se detiene.
—Todos estamos contigo, tratamos de ayudarte.
—¿Ah sí? ¿Y quién, mi padre tal vez? Había comprado el boleto para Hong Kong tres días después del funeral. ¿Sabías esto?
—No, lo siento.
—¿O Ana? No creo, está demasiado ocupada ahora que tiene el control total de la villa.
—Ana te quiere mucho, lo sabes. 
—O tal vez tú, ¿tú que tienes la brillante idea de llevarme de compras al centro? ¿Y me preguntas mi parecer? —Sofía levanta la voz, señalando la vitrina—. El traje gris ¿el que combina con la camisa blanca? ¿La corbata de qué color?
—Me agradaría tu consejo.
—Sin embargo, siempre te has vestido sin pensar en los colores. 
Por primera vez, Sofía se dirige a él con un tono helado e iracundo.
—Enojarte con el mundo no te hará sentir mejor. 
—Gracias por iluminarme —lo para ella. 
—Hiciste lo posible por comprender el motivo de la tragedia.
—No lo suficiente, al parecer.
—Poco a poco las cosas se ajustarán.
Sofía lo mira de soslayo.
—Por favor, al menos tú evítame frases pre-fabricadas.
Lorenzo se altera. 
—Te recuerdo que también yo perdí a mi madre. Sé lo que quieres decir. Y no es una frase pre-fabricada. 
—Eras pequeño y había un motivo claro. Nos conocimos y jugamos a ver quién era el más desdichado. Ahora dime, ¿quién ganó?
—¡Sofía termina con ello! —se enfurece él—- ¿De qué sirve combatir al mundo si el mundo no quiere combatir contra ti?
Ella retrocede un paso, sonríe. 
—Qué bella lección de filosofía. 
—¡Solo te dije que te comprendo, porque también yo sufrí por la pérdida de mi madre!
—Irene no era tu verdadera madre.
Aquellas palabras hieren a Lorenzo como un cuchillo entre los omóplatos. Se detiene. La mira a los ojos, incrédulo. Apenas frena el deseo de darle una bofetada. 
—Estás fuera de ti. No te das cuenta de lo que dices. Déjalo ya. —Susurra intentando dejarla atrás, pero Sofía le bloquea el camino. 
—No, no dejamos eso, ni un carajo. ¿Piensas que soy una idiota, Lorenzo? ¿Qué no he escuchado las charlas que tienes con Ana y mi padre? ¿Piensan que estoy sorda?
—¿De qué hablas?
—La villa tiene miles de ojos y orejas. Todas esas charlas sobre lo difícil que será superar esta fase. Oh, la pérdida de una madre, ¡después de la de un hermano! Un duro golpe que podría poner en peligro la salud mental de la pobre Sofía, ya muy precaria y desestabilizada. Oh, ¡Justo ahora que se había recuperado! ¡Oh, qué destino cruel! ¡Oh, esperemos que un especialista resuelva el problema! Un especialista ¿entiendes? Donde me quieren encerrar, ¿en un hospital psiquiátrico?
Lorenzo se queda inmóvil. Abre los ojos, desconcentrado. 
—No han dicho estas palabras. Y siempre me he opuesto. ¿Esto es lo que escucharon tus miles de orejas?
—¿Opuesto? —se suelta a reír Sofía—. Apenas lo escuché de tu voz.
—No soy tu padre. No estoy en posición de poder decidir por ti.
Sofía le aferra la camiseta.
—Nadie está en la posición de decidir por mí, ¿comprendes? Nadie debe hacerlo, ¡nunca más! 
Lorenzo la detiene en seco.
—Me equivoqué. Es evidente que necesitas ayuda.
—Ah, finalmente. Eso es lo que piensas. ¡Qué pena! ¡La pobre loca Sofía!
Lorenzo le aferra la muñeca. 
—¡Ya basta!
Ella se suelta, le apunta con un dedo.
—¡Me estás lastimando! Eres un mentiroso, eso es lo que eres. Ayer, con Ana programaron el día de hoy.
—¡Porque esperaba que necesitases de distraerte! ¿En qué me equivoqué esta vez, maldita sea? —Solo entonces, Lorenzo se pone a gritar. Se forma un grupo de personas del otro lado de la calle—. Ya me cansaste, Sofía, basta. 
La otra le envía una mirada helada. 
—También tú, Lorenzo.
—Bien, entonces ten un bello paseo sola. Tal vez aclares un poco las ideas. 
—Oh, pobre víctima.
—Maldición, Sofía. Cuando te calmes, llámame. Siempre estaré disponible para escucharte.
Lorenzo le da la espalda.  
Y se aleja. 



38. Sofía
Al diablo Lorenzo.
Sofía aferra un cenicero y lo arroja contra la pared de la biblioteca.
—Sofía... —Susurra Ana desde lejos, abriendo los ojos.
—Vete, Ana.
—No, no me voy.
Sofía se acerca a pocos centímetros de su rostro.
—Anda, obedece. —Silencio—. ¡Maldición, Ana!
—Obedecer es una palabra que no debes usar nunca. Especialmente conmigo.
Sofía se queda en silencio, impasible. Pero sabe que ha exagerado.
—Y no me voy de aquí hasta que no te calmes. 
—Vuelve a tomar las órdenes de los Álvarez.
—No soy la sirvienta de nadie.
—Recuerda que aquí mando yo.
—Manda León.
—Pero, claro —ríe Sofía sosteniendo su mirada con una expresión de desafío—. Lástima que pronto volverá para China. Y yo soy mayor de edad desde hace tiempo. ¡Me tomará un instante despedirte!
—Y a mí un momento hacer las maletas y largarme. Te lo aseguro, no hay problemas —dice, saliendo por la puerta.
Sofía cae al suelo, hunde las uñas en el tapete.
Finalmente, sola.  
Pero todavía sus ojos logran liberar esas lágrimas envenenadoras.
*
Una loca.
Eso es lo que Sofía se ha vuelto para Ana y Lorenzo. 
La opinión e León es peor.
Sofía sacude la cabeza amargada. ¿Es posible que no se den cuenta de lo que ha sucedido? Es increíble, parece que el incidente de Isabella ya sea algo pasado. Un recuerdo lejano. Una terrible desgracia que ya consumó su dolor. 
Para Sofía es evidente, no hay otras explicaciones. Alguien la quiere quitar de en medio, fabricando una puesta en escena. Isabella Álvarez, de noble descendencia, una de las mujeres bien de Florencia que, como tantos ricos, ha caído en la depresión de la infelicidad y se quitó la vida. Es impecable. Un mecanismo perfecto, la crónica que llena la primera página de hoy, que terminará siendo segunda mañana. Luego tercera, y adiós.
Sofía podía solo imaginar el sufrimiento de su madre, que nunca pareció ceder. La habitación de Alejandro, a la que no ha vuelto, es la prueba. Pero no se mataría nunca. Isabella era demasiado fuerte para ello. Demasiado orgullosa para quitarse la vida y admitir la derrota. 
Ha exagerado con Ana, sus palabras fueron cortantes. No lo merecía, ha vivido a su lado por años. Fue como una segunda madre. Ahora, sin embargo, cada sentimiento está anulado por la ira. Un rencor que le quita la vista y que la está transformando en una persona hosca y cruel, tanto como para alejar a las personas que más la quieren, como Ana y Lorenzo. Sofía se cubre el rostro con las manos, es consciente de su comportamiento absurdo. Sin embargo, no logra actuar en modo diferente, ni esforzándose. Una sola palabra es suficiente para abrir aquel contenedor con odio que aloja en el alma.
Sofía toca a la puerta de Samuele con una fuerza tal que se hace daño en los nudillos.
Él abre luego de un segundo. Eleva la ceja, escrudiña la expresión en su rostro.
Una expresión más bien elocuente.
—Ah, conozco esa cara, algo no está bien.
—Nada está jodidamente bien —le dice Sofía entrando en la casa y dirigiéndose a la sala.
Samuele la sigue, la toma de las manos.
—Oye, estoy aquí. Dime lo que sucedió.
—Nada. Eso es el problema.
—Sofía, ¿cuánto tiempo quieres seguir así?
—Hasta que esté satisfecha —responde álgida.
—O hasta que logres aceptar la pérdida de tu madre.
Sofía resopla.
—Nunca aceptaré el suicidio.
—No hablé de suicidio.
—Pero lo piensas —dice empujándolo y haciéndolo retroceder hasta el diván.
—Yo no pienso nada.
—Oh, entonces dime qué diablos piensas. O vete.
Samuel abre los brazos.
—Golpéame, Sofía. —Ella lo mira de soslayo—. Te dije que me golpees, anda.
—Basta, Sam.
—Basta tú con estas escenas histéricas. ¿estás enojada? Bien, demuéstramelo. —Sofía no deja que se lo repita. Le asesta un puño en el estómago, pero Samuele no se mueve un paso—. Otra vez. —Lo intenta, pero con menor fuerza—. ¡Otra vez, Sofía! —nuevamente—. ¿Es todo? ¡Golpéame! 
Pero Sofía cede.
Se aferra a su pecho y se suelta a llorar.
*
Sofía y Samuele se encuentran delante de la chimenea encendida. Juntos, abrazados bajo una manta pesada.
—Tienes el techo muy alto. Hace frío en esta villa —le dice Sofía, observando las llamas que devoran la leña. Las sombras se estiran sinuosas sobre el suelo, deslizan sobre la pared desnuda. El cuadro con el árbol ha sido quitado.
—Abrázate a mí. Yo no sufro de frío —murmura Samuele.
—Estás hirviendo. Siempre lo has estado, desde pequeño. Yo siempre tenía las manos y los pies congelados.
—Parece que ha pasado una vida. ¿Te acuerdas cuando pasábamos horas delante de este fuego? 
—Esperábamos las castañas de la abuela Freira. Recuerdo todavía aquella cacerola toda quemada. Eran muy buenas. Y adoraba escucharlas estallar dentro de la chimenea.
Samuele le apoya el mentón sobre la cabeza.
—Es verdad. ¿Recuerdas cuando me compraste una bolsita con todos los ahorros que tenías?
—Sí, ¿cómo podría olvidarlo? Le robé un poco a Alejandro, creo que nunca se dio cuenta. —susurra Sofía—. Pero sucedió hace una vida, una vida que ya no existe.
—Cada día es una nueva vida.
—Una vida peor a la precedente.
—¿Por qué peleaste con Lorenzo? —cambia el tema Samuele.
—¿por qué teníamos que haber peleado?
—Porque no has cambiado mucho de tu vida precedente. Siempre eres la misma Sofía. Y eres un libro abierto para mí.
Ella entrecierra los párpados. 
—Tal vez exageré. Pero no soporto la idea de que todos ignoren lo que pienso, y que me consideren loca. Detesto que me compadezca. Trato solo de comprender el motivo por el que mi madre cayó de la terraza. No acepto justificaciones tontas. Porque no tiene sentido. ¿No tengo el derecho a descubrir la verdad?
—Sí lo tienes.
—Pero los demás no piensan así.
—¿Los demás quiénes?
—Mi padre, Ana, y también Lorenzo. Dicen que necesito distraerme. Que esta búsqueda inútil se está volviendo una obsesión. Que debo tener valor. Recomenzar, poco a poco. Ayudada por alguien. Pero ¿recomenzar qué? Mi vida nunca ha comenzado.
—Nada Sofía. El dolor es una bestia horrible.
—Desorden bipolar y neurosis compulsiva, probablemente hereditarios. Pero, ¿de quién están hablando? ¿Heredé una enfermedad de uno de mis antepasados pegados a la pared? Qué idiotas. Y así me liquidó el especialista de mi padre. Y él inclinó la cabeza, como triste. La hija, ex desfigurada, después de años y años de encierro en casa, no logra soportar la pérdida de la madre y cede a la locura. 
—¿Así dijo?
—Más o menos. Estaban en la biblioteca, lo escuché, ¿sabes?
—¿Y tu padre?
—Callado, como siempre.
—¿Ana?
—De pronto no habla sobre nada. Quién sabe, tal vez no estará tan molesta si me encierran en un manicomio. 
—No es verdad, Ana te quiere muchísimo. Claro... ¿en un manicomio? ¡Qué fina! —bromea él.
—Y tal vez me pondrán una camisa de fuerza.
Samuele le sopla en la frente, despeinándole un mechón de cabellos. 
—¿Una camisa de fuerza? Humm... No, no tengo. Pero si comienzas a agitarte puede intentar amarrarte con algún cinturón. 
—Sam. No eres divertido.
—Demasiado complicado. Podremos usar algo más simple, como una bufanda, ¿qué dices?
—Mira que puedo darte otro golpe en el estómago, —lo amenaza Sofía. 
—Algo ha cambiado, tienes razón. Te has vuelto una chica en verdad violenta. 
—Y tú siempre has sido un idiota —le responde Sofía, dejando escapar una sonrisa.
—¿Ves? El único remedio es hacerte reír. Eres bellísima cuando ríes, Sofy. Debes distraerte, es verdad.
—Te ruego, no lo intentes también tú y no trates de pedirme que vaya de compras. Te mato, lo prometo.
Él se gira y mira el reloj.
—Decididamente no. Nada de compras. ¿Qué me dices de comer algo y salir?
—¿Salir? ¿Para ir a dónde?
—Fuera.
—¿Esta noche?
—Esta noche.
—No lo sé, Sam.
—Yo sí. Salimos, punto.
—No me va.
—Tu opinión es del todo irrelevante —le dice arrastrando la manta.
—Sam, mírame, estoy en ropa deportiva.  Y no quiero volver a casa a dar explicaciones a Ana.
Él la besa en la mejilla. Un estremecimiento cálido la sobrecoge. 
—Mi deber siempre ha sido el de resolver todos tus problemas, ¿no es verdad?



39 . Sofía
Después de cenar, Samuele acompañó a Sofía a la habitación de huéspedes y la hizo elegir un vestido de su madre. Al principio, Sofía se rehusó ante la propuesta, temía arruinar aquellas bellísimas prendas, pero al final cedió. En su corazón necesita distraerse y salir. 
Sofía se mira en el espejo, gira la cabeza de lado. Luego hacia el otro. Un vestido de raso negro, corto hasta la mitad de las piernas y un cuello vistoso, que deja entre ver el pecho oprimido en un sujetador de encaje. Tal vez es un poco excesivo, Sofía todavía no logra habituarse a su imagen reflejada. Por mucho que ahora su rostro sea perfecto, encuentra siempre algún defecto. Los tacones de doce centímetros, sin embargo, se adaptan como un guante. La hacen ver esbelta.
Sofía se sienta. Es verdad, necesita sacarse la espina, pero siente que todavía es pronto. Tendrá todo el tiempo para divertirse, salir, conocer personas. Ha decidido, se quitará aquel hermoso vestido, agradecerá a Samuele y se irá directo a casa.
—Estás simplemente impresionante. 
En un rectángulo de espejo aparece la imagen de Samuele. Las mejillas de Sofía se inflaman.
—Deja de bromear.
—No estoy bromeando. Eres un encanto, una de las más bellas chicas que conozco. Es más, la más bella.
Sofía no responde. Nunca nadie le ha dicho esas palabras. 
—Y te queda muy bien ese vestido.
La otra se voltea, poco convencida.
—No es verdad, Sam.
—Eso es lo que pienso.
—Termina con eso. No basta un vestido para transformarme en un cisne.
—Siempre lo has sido.
—Pero estoy blanca como un cadáver.
—Se dice blanca leche, y es sexy.
—Tengo las piernas demasiado secas.
—Se dice delgadas, y son sexy.
—Tengo cabellos terribles. Parecen tentáculos.
—Se dice rizos, y son sexy.
Sofía se rinde ante el hecho de que no logrará vencer a Samuele. Capitula.
—Ok, como quieras. Dado que ya estoy robando todo a tu madre, llévame a donde tiene el maquillaje. 
—Se dice coiffeeuse, y es sexy. 
—Te odio. Basta, te lo digo por última vez. 
—¿Qué dices? ¿Me mandas al diablo? 
—Se dice vaffanculo, y es sincero. 
*
Con Samuele había convenido quince minutos como máximo, pero Sofía se dio cuenta de que maquillar un rostro simétrico es más complicado de lo que pensaba. Es una experta de la base, ha aprendido a esconder la segunda mitad de su rostro, hacer menos evidentes las cicatrices junto a los labios y las mejillas. Pero maquillarse en modo leve, sin exagerar, no ha sido simple.
Escucha el sonido del claxon. Samuele la está esperando en el patio. Lleva el abrigo, toma la bolsa y se apresura a bajar las escaleras. Entra en el auto, un descapotable negro, con revestimientos de piel y un estéreo dotado de un panel de LCD. 
Samuele la observa por un par de segundos. Sonríe. No comenta.
—Vamos, entonces.
Sofía asiente. Intercambia una sonrisa.  Y lo mira. Lleva una gabardina de piel negra, con un suéter blanco y un par de vaqueros desgarrados. Los cabellos, peinados hacia atrás, resaltan los rasgos decididos del rostro y las líneas de los ojos.
Samuele es bellos. Es atractivo. Tiene un carácter fuerte y firme, pero al mismo tiempo, premuroso y dulce. No ama la vida mundana, prefiere pasar la noche delante de la Televisión o la chimenea. Organizó aquella noche solo para ella.
Quisiera agradecerle. Demostrarle su afecto y reconocimiento. Porque Samuele es la única persona que ha estado a su lado en verdad durante aquellos años. Quisiera decirle todas esas palabras que nunca le ha dicho. Al final, sin embargo, también ella prefiere no comentar. Sus silencios se encuentran perfectamente, desde que eran pequeños, como piezas de un solo rompecabezas. 
Sofía no tiene la pálida idea de a dónde la quiera llevar. Al principio pensaba en un teatro, o en algún restaurante en el centro. Se queda quieto cuando el automóvil se detiene junto a un bar, un lugar para chicos que está lleno de gente en la entrada. 
—¿Vamos a una discoteca?
—Disco pub, para ser precisos.
—Ah, ¿a bailar?
—A bailar. A beber. A divertirse. 
Bailar, beber y divertirse. Sofía repite más veces aquellas palabras en su mente. Nunca ha estado en un bar, nunca ha bailado más que en su habitación, sola, con el estéreo a todo volumen y la puerta tapiada. Comienza a sudar frío, hará el ridículo con Samuele y sus amigos. 
—Pero, cuánta gente. Me parece que nunca entraremos. ¿En verdad queremos pasar toda la noche aquí afuera? Hace frío, Sam, qué dices, ¿lo intentamos otro día?
—Digo que estamos en la lista, ningún problema.
—Sam... lo sabes —se confía finalmente—. Nunca fui a bailar.
—Bien, diría que ha llegado la hora. Por lo demás, no estamos obligados a bailar. 
Samuele estaciona el automóvil. Abre la portezuela, le hace camino hacia la entrada secundaria. Provee el nombre al guardia, que lo deja pasar. Sofía lo sigue en silencio. 
Entra en la oscuridad.
Oscuridad que dura sólo unos momentos. Girando a la esquina al final de pasillo, entra en la sala principal del local. El techo es alto, al centro hay luces estroboscópicas, láser y esferas con espejos, las paredes están cubiertas de litografías de Florencia y pantallas que proyectan videos musicales. Hace un calor asfixiante, casi pegajoso. La pista está llena de chicos que bailan, se abrazan, ríen. Su vestimenta es casual, Sofía se siente inmediatamente molesta. Su vestido está completamente fuera de lugar. Samuele la toma del brazo, se abre espacio entre la gente y llega al bar. Se dirige a la barra, dice algo al oído del barman.  Este último mira a Sofía y levanta las cejas. Una expresión de maravilla. Sofía intercepta solo fragmentos de frases.
—Ah, pero. 
—Nada mal.
—¿Por qué no me la habías presentado?
Sofía cruza la mirada con un chico en camiseta, que sorbe un coctel a su lado. Este sonríe, amistoso. Hace por acercarse a decirle algo.
Sofía se gira de pronto, pero golpea contra un banco. Pierde el equilibrio, el tacón izquierdo cede. Cae sobre Samuele, que levanta los brazos por no rociarle encima los dos vasos que tiene en la mano.
—Disculpa.
Es lo único que logra decir. Se avergüenza de su torpeza. No lo piensa un instante más. Arranca un vaso de la mano de Samuele. Líquido rosado. Olor fuerte. Desciende rápido a la garganta. Y es como lava.
—¡Cristo santo! —balbucea Sofía, tosiendo—. ¿Qué tomaste? ¿Alcohol puro?
—Qué exagerada, es buenísimo. Se llama invisible.
—Llámalo invisible.
—Es con fresa. 
—No me parece que sea de fresa.
—Bébelo y quédate callada —ríe Samuele.
Sofía sacude la cabeza, continúa bebiendo aquella lava invisible. Después de unos sorbos de alcohol parece incluso menos fuerte. Es la única medicina para deshacer la vergüenza y arrojarse a la pista.
Pocos minutos. Samuele continúa hablando con el amigo. Mientras tanto, Sofía se siente cada vez más ligera, libre. Quiere reír. Quiere bailar. 
La música a todo volumen. Los destellos de las luces. El humo que borra los rostros de las personas.
Sofía se encuentra al centro de la pista, junto a los amigos de Samuele. Manos, brazos, sonrisas. Nombres que olvida en un instante. Alguien se acerca. Alguna broma que Sofía no logra comprender. 
En la hoja que recubre una columna ve a una chica feliz. Una chica atractiva que ríe, se divierte, baila. Circundada por personas que llaman su nombre, la quieren abrazar, desean tocar su cuerpo.
Sofía, por primera vez en toda la vida, se siente bella y atractiva. Las miradas que se posan sobre ella no son de compasión, broma o disgusto. Tienen una luz que revela alegría y excitación.
Llegan otros cocteles. Otros rostros desconocidos. Otras voces que le piden que tome un sorbo. 
Un sorbo más, un sorbo menos, no hay diferencia.
El tiempo se dilata. Los minutos se vuelven segundos. De pronto la música asume tonalidades distorsionadas, las palabras de Samuele son cada vez más lejanas y sordas.
Los rostros se deforman, como si fueran de papel maché. Las sonrisas se alargan desmedidamente, de modo antinatural. Los ojos se hunden en círculos negros como pozas.
—Sam, Ayuda. 
*
Cuando se despierta, Sofía se encuentra en el automóvil de Samuele. Este último está conduciendo, bebe de una botella de cerveza. Le sonríe, canta vigorosamente una canción que transmiten en el radio.
—Bienvenida, Sofy.
Sofía aprieta los ojos, desorientada. 
—Qué... ¿qué ha sucedido?
—Nada, me pediste que te llevara, estabas por vomitar. ¿Pero cuánto bebiste? 
—Un poco.
—Te volviste también un peligro —ríe Samuele. —Sofía mira fuera por la ventana. Una pared negra y luces que zumban en el muelle—. Caíste en el asiento y te dormiste de inmediato —continúa Samuele—. ¿Cómo te sientes ahora?
Sofía se masajea las sienes. 
—¡Qué desastre!
Abre la bolsa. Verifique que esté todo. La cartera y el móvil. Lo enciende. Ningún mensaje de Ana o de Lorenzo. Algunos minutos más tarde, Samuele detiene el automóvil en la calle de la villa Álvarez y de los Ricci. Estira los brazos y bosteza. 
—Logras caminar hasta la casa, ¿verdad?
Sofía se mira en el espejo retrovisor. Tiene el maquillaje deshecho, el peinado se ha acabado. Tiene el rostro destruido.
—Sí, creo. Te debo devolver el vestido.
—Mañana, no hay prisa. 
Sofía desciende del auto, pero las piernas le tiemblan. Cae de nuevo al suelo, sobre el asfalto. Sam la socorre y la ayuda a levantarse, estrechándola entre sus brazos.
—¿Sofía? —Ella lo mira a los ojos, luego se suelta a reír—. ¡Sofía! 
—Oh, Dios mío. ¡Soy un total desastre!
—Tal vez es mejor que te acompañe.
Le responde con otra carcajada. 
—Oye, baja la voz. Son las cinco de la mañana. —Ella deja escapar un grito por despecho, y Samuele la detiene con una mano. Con el otro brazo le envuelve la cintura. Sofía hurga en la bolsa y saca las llaves, pero cuando trata de meterlas en la cerradura del portón, caen al suelo. Y Sofía ríe. Y Samuele la ayuda. La acompaña dentro de la villa, hasta la entrada principal. Sofía levanta la cabeza, escudriña la fachada de la villa, luego le señala un camino lateral—. Puerta de servicio. Ana nunca duerme.
Llegan a la Villa de Atrás. Samuele toma el mazo de llaves. Abre la puerta.
—¿Te acompaño a la habitación?
—Sólo si me llevas en los hombros —le responde Sofía, de manera amistosa.
Samuele sacude la cabeza, se dobla y la hace subir. Pasando el umbral, entran en el jardín.
Sofía se quita los tacones y los arroja lejos. Luego desliza de su espalda y comienza a correr sobre la hierba hasta llegar al árbol. Ahí, junto al tronco, hay un stereo. El que Lorenzo encendía mientras cumplía el milagro que ha transformado el jardín de cenizas en el Paraíso Terrenal. 
Oprime play, no sabe qué CD está dentro. Es una canción triste, parece un canto litúrgico. Deja caer el abrigo al suelo, levanta los brazos y piernas como una bailarina de danza clásica.
—Oye, hace un frío de perros. 
Dos brazos se enredan alrededor de sus caderas. Un estremecimiento cálido la invade.
—Entonces, caliéntame —le susurra.
Samuele la aprieta al pecho y la lleva hacia atrás, contra el tronco del Árbol. 
“La belleza es el pecado, la vista es su tormento”.
La voz hace eco desde lejos, se une a la música de fondo. Una melodía que se hace cada vez más triste, casi un gemido.
Sofía no se da cuenta ni siquiera que Samuele le está besando el cuello, desatando el sujetador. Levanta la mirada, la visión está empañada y la cabeza continúa girando. Las flores moradas apuntan hacia ella, como miles de ojos abiertos. Algunos se caen de las ramas al suelo, girando como copos de nieve.
Una tormenta de nieve morada.
Siente la lengua de Samuele tocarle el cuerpo, las manos se mueven con pasión, llegan a lugares inexplorados. Sobre el esternón, a lo largo del abdomen, cada vez más bajo. Los dedos tocan la piel, dibujan ondas, curvas, círculos similares a espirales de una serpiente.
Sofía debería alejarse. Rechazar a Samuele. Escapar. Pero no lo logra, no lo quiere. Todo lo que desea es liberarse del pasado. Ser feliz, destruir aquella cúpula de cristal para siempre.
Samuele no se detiene, la respiración se excita. Sus cuerpos se adhieren, Sofía siente su sexo hacerse duro y pulsar. Un golpe violento, le arranca las bragas. Sofía se sobresalta, los labios de Samuele se pegan a los suyos. La lengua se abre espacio en la boca. Sofía enarca la espalada, abre las piernas. Levanta la cabeza, contempla la cortina de oscuridad y halos morados que se cierran a su alrededor. Un manto de oscuridad, donde ondea una sombra.
Una silueta que se hace cada vez más clara. Un fantasma del pasado que se transforma en un susurro. 
—No puedo creer a mis ojos. 



40. Lorenzo
Lorenzo está despierto, incapaz de dormir.
SE QUE ES MUY NOCHE, PERO TE NECESITO. ¿VIENES A VERME? 
De repente llega un mensaje de texto de Sofía. Mira el reloj, son las cuatro y media de la madrugada.
El primer instinto es apagar el teléfono y tirarlo a la basura. El segundo, responderle de mala manera. Lorenzo hizo un esfuerzo para entender su situación y trató de ser lo más suave posible soportando la histeria de Sofía, que está enfrentando un momento terrible. Sin embargo, para todo hay un límite. 
El tercer instinto, sin embargo, sugiere soportar por última vez. Eventualmente Sofía le envió un mensaje para decir que lo sentía, aunque aparentemente ella no lo había escrito. No es suficiente, pero de cualquier manera es un modo de ayudarle.
MUY BIEN, LLEGO, AUNQUE SEA TARDE, DAME MEDIA HORA. DEBEMOS HABLAR.
Lorenzo presionó ENVIAR. 
Se arrepiente de inmediato de haber cedido. Debió dejarlo para mañana, con calma. Sofía hace rabietas, lo ofende sin sentido, después le pregunta para reunirse con ella en la noche y él está de acuerdo. Lorenzo se siente un perfecto imbécil. Ahora se ha ido, cambiar de opinión con otro mensaje que sólo empeoran la situación. Y, de todos modos, en su corazón, Lorenzo quiere aclarar lo antes posible, aunque, inútil negarlo, no es malo.
Se viste rápidamente, con su chaqueta, tratando de hacerlo en silencio para no despertar a Jacopo. No puede salirse con Virgilio, que comienza a mover su cola, sintiendo que Lorenzo está saliendo. 
—No, Virgilio, nada de paseos. Hasta mañana, —susurra agarrando las llaves de la casa. Lorenzo conoce los horarios de los autobuses nocturnos, hay uno que pasa por delante de su casa en ese momento. No hay tráfico a esa hora, hará diez minutos a pie a la Villa Álvarez. 
Durante el camino, tratar de justificar a Sofía. Es una manera de calmarse y evitar su ataque después del primer intercambio de palabras. Después de todo, pensando en ello, su comportamiento era incorrecto. Proponer a Sofía salir de compras era una mala idea cuando lo único que quería era un apoyo de su fijación morbosa de que Isabella había sido asesinada. Tal vez fue sólo el humor de ella, con el tiempo iba a aceptar la realidad. 
Son casi las cinco de la mañana cuando Lorenzo llega a la Villa Álvarez. La puerta está abierta, se sorprende. Delante de la puerta de entrada no hay nadie esperando por él. Lorenzo ve por la ventana de su habitación, las luces están apagadas. Trata de llamarla, pero el teléfono está desconectado. 
Después le viene a la mente utilizar la entrada lateral, una que conduce directamente al jardín y varias veces ha utilizado durante las renovaciones. Luego camina a lo largo del edificio, hasta que encuentra el acceso detrás de la Villa. La puerta está entreabierta, debe haber sido Sofía quien la dejó abierta. Entra, llega al pasillo. Oye una música que conoce bien. 
Beatus vir qui suffert tentationem, 
Quoniam cum fuerit probatus accipiet coronam vitae.
Es Lilium, compuesta de Konishi Kayo y Yukio Kondo, banda sonora del manga Elfen Lied. Una bella melodía, que Lorenzo ha recreado con el cello. Triste, con palabras que se basan en textos cristianos en latín, con pasajes bíblicos y el himno Ave Mundi Spes María, como un canto gregoriano. 
Lorenzo está feliz de que Sofía haya escuchado y apreciado el CD. Es la mejor manera de disculparse. 
Abre la puerta, sonriendo. El jardín está situado en las sombras, apenas iluminado por la luz de la luna. Una atmósfera casi surrealista: las flores púrpuras del árbol, movidas por el viento, se van cayendo una por una, posándose lentamente en el suelo. Hay una figura cerca del tronco del árbol, no puede distinguir con claridad. Reconoce a Sofía desde atrás. 
Entonces, de repente, Lorenzo se queda inmóvil. Nota otras manos acariciando su espalda, haciendo espacio debajo de un traje corto y oscuro. La cabeza de Sofía se inclina hacia un lado, aparece el rostro de Samuele. Se están besando. 
Lorenzo se queda inmóvil. Parpadea. Es una alucinación. Un truco de la mente. Algo que ya no funciona en la retina biónica. Sin embargo, mientras da un segundo paso, la visión se convierte en una terrible realidad. Como esas malditas manos bajando entre las piernas de Sofía tratando de violar su intimidad.
O quam sancta, quam serena, 
quam benigna, quam amoena 
O castitatis lilium!
Una lágrima corre por su rostro. Su mente no sabe cómo reaccionar ante la visión. Sofía abraza a Samuele, mientras se besas. Con pasión. Rodeado por las flores púrpuras del pecado, campanillas bailando en el aire como lirios envenenados.
—No puedo creer lo que veo, —susurra Lorenzo.
Sofía alza la mirada, lo ve. Se sobresalta, empuja a Samuele. Mira a su alrededor confundida y cubre sus pechos con las manos.
La ira estalla instantáneamente.
—¿Qué diablos estás haciendo! —Grita Lorenzo, fuera de sí—. ¡Sofía!
Lorenzo da un paso atrás. Toca la puerta detrás de él. Le gustaría irse. Huir. No ver esa escena, olvidarlo para siempre. Pero el dolor es un cuchillo ardiente que quema la carne. Penetra y perfora los huesos. Las rupturas en los huesos y la ilusión se hicieron añicos.
Allí llega en un instante, aprieta los puños.
—No es lo que tú piensas, —susurra Sofía, enfocándose en su rostro.
—¡No, no es lo que pienso, es lo que veo!
—Hay una explicación, —solloza Sofía.
—La explicación, Sofía, lo tengo delante de mis ojos. Eres una perra.
—No es así. No es... 
—¿Cuánto tiempo ha estado sucediendo esto? ¿Desde cuándo la traición?
—No... Lorenzo... 
—¡Desde cuándo, maldita sea!
—Fue un accidente, —respondió Samuel.
Lorenzo se dio la vuelta, con los ojos llenos de odio. Está a punto de explotar. Está dispuesto a darle un puñetazo en el rostro, pero Sofía se interpone en el camino.
—Vete, —dice Sofía. Samuel se aleja, mientras pinta una sonrisa en su rostro.
Sofía toma las manos de Lorenzo, que temen al contacto.
—Lorenzo, no sé lo que pasó...
Él se retira con disgusto. 
—Hueles a alcohol. ¿Has estado bebiendo? ¿Dónde has estado? 
Sofía no sabe qué decir, Lorenzo la mira de arriba a abajo.
—¿Pero ve cómo estás vestida? ¡Te ves como una puta!
—Me equivoqué, Lorenzo. Salí con Samuele, pero tenía que ser una noche diferente de la otra. Para distraerme de todo este lío. Eso es todo.
—¿Eso es todo? Hoy me has ofendido. Me has acusado simplemente porque tenía la idea de querer distraerte con las compras. Ah, ahora entiendo. Buscando otra distracción.
—¡No digas eso! ¡Bebí demasiado, he exagerado!
—¿Exagerado? ¡Dios, Sofía, estabas besando Samuele! Samuel te estaba... tocando... —traga, incapaz de pronunciar esa palabra.
—No sé lo que pasó... te ruego, Lorenzo, déjame explicar.
Lorenzo se va antes de que ella lo agarre de las muñecas.
— Me das asco, Sofía. ¿Dime qué soy para ti? ¿Un ciego demente con quien jugar?
—Eres todo, eres mi vida entera.
—Dime, ¿qué te pasa? ¿Realmente estás fuera de sí o simplemente eres una perra sádica que se divertía conmigo, moviéndome como una marioneta?
—Cometí un grave error. Estaba ebria, no sé cómo sucedió. ¡Perdí el control, la razón! Pero nunca he jugado contigo. Te amo, Lorenzo, más que a mí. Más que cualquier otra cosa.
Las lágrimas ocultan la vista. Lorenzo saca su teléfono móvil del bolsillo.
—Pensé que estaba enamorado de una bella persona, Sofía. No importaba que fueras la chica más bella del mundo. ¡Yo estaba enamorado de ti, de tu interior! —Él dice, cerrando de golpe el teléfono contra su pecho—. ¿Y sabes lo que significa amar a alguien? Anular todo egoísmo. Estar dispuesto a sufrir por el bien de la otra persona. Estar enfermo, sólo para hacerla feliz. Soportar el peor de los tiempos, tragar las pastillas amargas. Hoy me has insultado sin razón y, sin embargo, he venido aquí para arreglar todo, porque nuestra relación es más importante que cualquier otra cosa. Salí en la noche. Al frío. A pie. Solo porque me pediste que viniera. —Sofía niega con la cabeza, se ve confundida—. ¿Por qué? ¡Sólo dame una razón! —Grita Lorenzo, otra vez. La voz hace eco entre las paredes del jardín, que parecen inclinarse hacia su centro. Con ese maldito árbol púrpura. 
—Lorenzo, te amo... 
—Ni siquiera sabes lo que significa amar.
—Nosotros fuimos descubriéndolo juntos. Tu y yo.
—¿Qué he hecho? ¿Por qué me odias tanto, dime?
—Yo no te odio... nunca podría. Lorenzo no digas esas cosas... 
—Me odias tanto que me envías un mensaje en la noche, pidiéndome que viniera contigo, para que pueda encontrarte en los brazos de Samuel, —susurra mostrándole el mensaje. Ella lo lee, con los ojos muy abiertos—. ¿Llegué demasiado pronto, tal vez?
—¡No fui yo quien escribió!
—¡Basta, Sofía! ¡Deja de molestar! ¡No soy un tonto! ¡Este es tu número, léelo, maldita sea! —Sofía trata de agarrarlo, pero Lorenzo la empuja hacia atrás. La rabia es tal que no se dan cuenta que la golpea con el codo en el rostro. Sofía se queja, se derrumba. Cuando se levanta tiene una contusión en la mejilla y un hilo de sangre que cae de la nariz. Pero Lorenzo no siente piedad. El dolor cancela cualquier otro sentimiento—. ¿Sabes lo que pienso? Que si este es el mundo que mis ojos pueden ver, prefiero volver a ser ciego.
—Lorenzo, te lo ruego, no te vayas... —ella le implora.
—Eres una perra, que se merece lo peor. —grita de disgusto—. Todo el mal de este mundo.
—Es suficiente. 
Una voz viene de detrás de ellos. En el borde de la puerta del jardín de León. Detrás de él, Ana. 
—Vete, Lorenzo. Lárgate.
Lorenzo gira la cabeza. El resto de todos lo que quiere, se alejan para siempre de ese maldito jardín de los pecados. Y así se va, mientras Sofía le grita y llama su nombre con desesperación. La misma desesperación que destruye toda la emoción y se traga la oscuridad de la noche.



41. Sofía
El teléfono suena vacío. Lorenzo no responde, por lo que Sofía le deja un mensaje de voz. 
—Por favor, Lorenzo, no hagas eso. Puedo explicar. Nos vemos... llámame tan pronto como sea posible.
Es la cuarta vez que intenta esa mañana, pero es completamente inútil. Sofía pasó la noche en blanco, yendo y viniendo entre el dormitorio y el cuarto de baño. No hay paz. ¿Pero cómo ha sido capaz de embriagarse? ¿Cómo podía ser tan estúpida como para besar a Samuel? ¿Cómo ha podido aprovecharse de la situación? No puede aceptar que su relación va a terminar bien. No fue nada premeditado, sin subterfugios. Fue un accidente, un condenado error del cual se arrepiente cada segundo. 
Sofía se sienta en la cama. Sólo quería pasar una noche como cualquier chica de su edad. En el bar, con amigos que nunca tuvo. No fue capaz de controlarse a sí misma. Se embriagó de cumplidos antes que con el alcohol. Nunca sucedió que alguien se refiriera a la apreciación de su apariencia física. Se entregó al placer, al narcisismo, a la adulación, al pecado de la vanidad.
Sofía se pone lentamente de pie. Encerrarse en la habitación no servirá de nada. Está dispuesta a luchar para recuperar a Lorenzo con uñas y dientes. Tarde o temprano, ella está segura que la perdonará. Es sólo una cuestión de tiempo. 
Pero es el tiempo lo que precisamente le falta. No le gusta quedar segregada en esa habitación, pensando en lo que Lorenzo está sufriendo por su culpa. Se debe esperar que la ira se enfríe. ¿Cuántos días? ¿Uno, dos, una semana? Prefiere que Lorenzo se ofenda, se desahogue diciendo todo lo que piensa. El tiempo y la soledad en estos casos pueden ser de malos consejeros.
Sofía debe actuar inmediatamente. No tiene más remedio. Así que toma la bolsa, se pone una chamarra. Lorenzo no contesta el teléfono, pero no se puede ignorarla si llega a su casa. A riesgo de permanecer en frente de la puerta y esperar hasta que se decida hablar con ella.
Sale de la habitación, baja la escalera.
—Sofía, tenemos que hablar.
Se detiene. León se encuentra al lado de la puerta de la biblioteca, la expresión impresa en su cara es bastante elocuente. Sofía esperaba posponer esa discusión, pero es demasiado tarde. Su padre despeinado, los ojos cansados.
—Disculpa. Ayer por la noche me comporté terriblemente, — comienza Sofía. Luego se sienta en su silla, un escalofrío recorre su espina dorsal. Hace sólo unas semanas, en la misma posición estaría Isabella.
—No sé qué pensar, Sofía. Ni siquiera puedo culparte. Todo es mi culpa, he fallado como padre. —Sofía no puede sostener la mirada. Es un tema demasiado complicado de tratar, siente que no lo lograra. No en ese momento que está tan frágil—. Cometí demasiados errores, lo lamento todos los días. Después de la muerte de Alejandro, el mundo se me vino abajo. Tu madre me acusó de no ser capaz de salvar a mi hijo, nuestra relación se fue a la deriva. Estaba sin aliento, el dolor por la pérdida de Alejandro me corroe por dentro, sin darme descanso. —Sofía permanece en silencio. Ya lo sabe todo, no necesitan más explicaciones de su padre. A él le gustaría abrazarla, abrazarla fuerte, decirle que todavía tienen una vida juntos. Para recuperar, para llegar a conocerse, ser padre e hija—. Hui, es cierto. Por culpa de una mujer que odiaba. Esta es la verdad, por cruel que pueda parecer. Me da vergüenza, lo único que lamento es que he dejado a una niña de ocho años que necesitaba un padre. No hay nada que pueda hacer para borrar el pasado. He estado pensando mucho en estos días: algunos errores son como heridas que nunca pueden resarcir.
—No es cierto. Cualquier cicatriz puede desaparecer, —dice Sofía—. Simplemente un poco de tiempo, fuerza y paciencia.
Los ojos del León están velados en gris. 
—Tienes veinte años, Sofía. Te has convertido en una mujer. Una mujer que no conozco.
—Siempre hay una oportunidad. 
—Pero no creo que te hayas convertido en ese tipo de mujer —dice finalmente, con un tono de voz que se convierte en un siseo.
—Papá... 
—Tu madre ha muerto no hace ni un mes. Me pregunto, ¿qué enseñanza te ha dado? ¿Has hecho todo mal? ¿O tu comportamiento es sólo una manera de castigar a los dos?  —Sofía no entiende lo que está escuchando. Conocía cada preámbulo de Isabella, cada expresión facial. Sin embargo, con su padre es bastante confuso—. Isabella era una persona terrible, pero sin duda era peor que yo si se las arregló para ser tan odiada.
—Yo no odiaba a mi madre, —dice Sofía inmediatamente. León se levanta lentamente.
—No te voy a dar lecciones de vida y comportamiento, Sofía. No estoy en condiciones de hacerlo, yo estoy en posición de hacerlo, no me atribuyo el derecho de ser padre que nunca tuviste. Mi error no puede corregirse. 
Sofía se atormenta con los nudillos en el bolsillo. Ha sido demasiado tiempo, demasiados días de soledad en la oscuridad en la villa. Pero Sofía no tiene la misma opinión. No puede ser indiferente. La indiferencia sería el menor de los males, la única arma para defenderse en esa circunstancia. En cambio, en el pozo oscuro de su alma, está teniendo una pelea. El deseo de abrazar a su padre, dar rienda suelta a la necesidad de afecto que nunca ha tenido, el deseo de no sentir ya rechazo por el monstruoso horror en su rostro. Por otro lado, hay una fuerte Sofía, vengativa, inflexible. La Sofía que no quiere permitir que el hombre entre en su vida, creer que puede cambiar en unas pocas horas y juzgar sus errores. 
—Yo vivía en la ilusión de que te habías convertido en una niña buena. Unas cuantas visitas, un par de llamadas. Pocos regalos. Es cierto, los dos lo sabemos. Pero nunca lo habría esperado, después de unos pocos días de la muerte de Isabella, que fueras a bailar y emborracharte. —Sofía se muerde el labio hasta que siente el sabor de la sangre en la boca—. Y para empeorar las cosas. —Sofía lo interrumpe antes de que diga otra cosa.
—No soy una puta. Si eso es lo que quieres decir.
—No lo he dicho. Fue tu novio quien te llamó así.
La voz de Sofía tiembla. 
—Lorenzo está enfadado por lo sucedido. Tuvimos una pelea. Vamos a arreglarlo todo. 
—¿Después de lo que hiciste?
—Se trata sólo de Lorenzo y yo.
León encoge los hombros.
—Eres libre de manejar y estropear tu romance. Pero a Samuele Ricci no lo admito. No en mi casa.
—No lo puedo creer. Llegamos al punto. Al igual que hizo mamá. Los Ricci, una vez más.
León cambia a una mirada de desprecio.
—No sé ni qué decir. ¿No te das cuenta de que lo que lo único que hace esa familia es justo tirarnos a las calles?
—¡Pero fue gracias a Samuele que se desbloquearon los fondos! ¡Dios, mírame! ¡Tengo un rostro nuevo gracias a ellos!
León sigue perplejo.
—¡Isabel me dijo que habías renunciado a esta absurda creencia! Esos fondos se desbloquearon sólo con nuestro abogado, que logró convencer al juez de la apelación.
Sofía jadea. No, no es posible.
—Fue Samuel quien convenció a su padre...
—¡No es así, maldita sea! —Contesta León—. ¡Los Ricci lucharon hasta el final para evitar la pérdida de cuota de mercado en Prato y evitar los suministros de China! ¡Samuel no hace nada, y mucho menos los Ricci! Veo que tu amigo jugó contigo. ¿Y tú... le agradeces?
Sofía no replica, todas las certezas, de repente, se tambalean. Los hechos han tenido lugar demasiado rápido, puede que no entendió las palabras de Samuele, convencida de que todo se resolvería gracias a su intervención. Estaba tan convencida de que ella dejara tiempo para explicar. Sin embargo, muchas cosas no cuadran. Cómo el maldito mensaje de texto que le había llegado a Lorenzo, que ella no había enviado. ¿Quién podría haberlo hecho? Hubo un momento de oscuridad, cuando se quedó dormida en el automóvil.
Una duda se arrastra en la mente.
—No es cierto. ¡No es cierto! —Llora finalmente perdiendo el control.
León se levanta por encima de ella, señalándole con el dedo
—Eso es suficiente, Sofía, estoy cansado de estas disputas. Ahora te voy a decir lo que sucederá. Ana, tiene razón, no puedes salir ahora. Voy a tomar de nuevo las riendas de la familia o lo que queda de ella. —Da un paso hacia atrás, sorprendida por la reacción repentina—. Voy a poner a la venta ésta maldita casa y comprar un pequeño apartamento en Prato. No me interesa vivir aquí, mis asuntos están en otra parte. Un apartamento de dos habitaciones donde quedarme cuando me vea obligado a volver a Italia. Los ojos de Sofía se abrieron más. ¿Vender la villa? ¿La villa Álvarez? ¿Vivirá en un pequeño apartamento de dos habitaciones en Prato? —  Y tú iras a Milán, con tu tía.
—¿A Milán? ¿Con tía Bárbara? ¡Pero la he visto dos veces tía toda mi vida! —Defiende Sofía.
—Te acostumbrarás.
—¡No! ¡No vas a vender esta villa!
—Soy yo quien decide.
Sofía no puede contener un ataque de ira, lo golpea en el rostro. León permanece inmóvil, la observa impasible.
—Será mi hermana quien te eduque adecuadamente. Nunca es demasiado tarde
—Puedes olvidarte de que vaya a Milán con Bárbara. ¡No va a entrar en mi vida!
—¡Harás lo que yo diga! —Él grita aferrando la muñeca de ella.
—Me estás haciendo daño, —gruñe Sofía—. No puedes volver a Florencia, después de todos estos años y pensar en ordenarme. No fuiste mi padre durante muchos años. 
—¡Pero soy el amo del resto de esta casa!
—Y yo soy mayor de edad desde hace un tiempo. No me puedes ordenar nada más, has renunciado a esa oportunidad hace muchos años.
La tristeza aparece en el rostro de León. 
—Bueno, Sophia, como desees. A partir de ahora comienza tu aventura en el mundo. ¡Fuera de esta casa!
Sofía se queda un momento sin decir una palabra. Afuera, cerrando la puerta de la biblioteca. Sólo entonces se da cuenta de lo que ha sucedido. Ella fue expulsada de su Edén.



Cuarta Parte -  Yo seré el jardín, tú serás la serpiente
“La insatisfaccion sigue a la ambicion como una sombra.” 
Henry H. Haskins



42. Lorenzo
Sentado en el sofá, Lorenzo se estira delante de la lámpara que descansa sobre la mesa. Observa los halos de los dedos que se apoyan en el techo. Los movimientos, bandas oscuras que se deslizan sin dejar rastro. Cierra el puño, lo vuelve a abrir. Las formas cambian constantemente de apariencia.
La ilusión de la vista.
Sombras que nunca dejan de atormentarlo. 
Lorenzo dejó que el timbre del teléfono móvil sonara. Hay un silenciador, pero ve en la pantalla que se ilumina el nombre de Sofía. Ha perdido la cuenta, tal vez es la cuarta o quinta vez que trata de llamarlo.
Se siente impotente. Pasó la noche en compañía del enojo, desilusión, sufrimiento. Ahora no demuestra nada más que un vacío voluminoso. Ya no quería llorar, comprender, gritar, quejarse. 
Nada.
Acaricia la cabeza de Virgilio, que le devuelve una mirada llena de tristeza. Se tumba en el sofá, apoyando su hocico sobre las patas.
Rita y Jacopo están sentados delante de Lorenzo. Lo observan sin un murmullo. Ellos no saben qué decir, la incomodidad los ha silenciado. Cada frase estaría fuera de lugar, un pequeño consuelo terminaría sólo para irritarlo. Sin embargo, el silencio es demasiado frío e insoportable.
—Bueno, estas cosas suceden en la vida, no hagamos una tragedia. He enfrentado cosas peores. Digamos que es mi primera decepción con los ojos abiertos —intentó Lorenzo, con un sarcasmo torpe—. Quiero decir, era mi primera historia verdadera, ¿cuántas relaciones terminan mal? Todos los días, también es mucho más estable que la mía. Nadie responde o agrega un poco de consideración—. Y dejen a mirarme con esa expresión de compasión.
—Porque lo lamentamos, Lorenzo —interviene entonces Jacopo—. Y no sirve de nada fingir que no importa nada, porque no es así.
—Por supuesto, pero ¿qué debo hacer? ¿Llorar y quejarme como un niño? ¿Sería de ayuda? 
—Yo no digo eso.
—¿Debería enojarme y romper todo? Ya lo hice, antes de volver a casa, — afirma mostrando los enrojecidos nudillos de sus manos. 
—No, debes mantener la calma, y abordar el problema. —Lorenzo voltea la cabeza hacia un lado. 
—Ya no es un problema.
—Sí, lo es. Con Sofía volviste a nacer. Nunca habías sido tan feliz, ni el cello le dio esta alegría. 
Jacopo está en lo correcto. La música es la pasión de Lorenzo, su razón de vivir. Sin embargo, algo ha cambiado desde que conoció a Sofía. Se levantaba de buen humor por la mañana, se ponía a trabajar sin preocupaciones, las tareas en el taller de Rita no pesaban, porque en la tarde se encontraría con la persona que amaba. E incluso los momentos más tediosos pasaron en un instante. Antes de que tuviera un propósito, ahora no tiene nada.
Lorenzo sonríe. Nunca había pensado en ello, sólo que ahora se da cuenta de ello. Era feliz porque estaba con Sofía, no porque había recibido la vista. Si permanecía ciego no vería lo que sucedería. 
Ojos. Están condenados. Ellos son los únicos culpables. Le muestran lo horrible del mundo que lo rodea. 
—Yo había cometido un gran error, —respondió Lorenzo, después de una larga pausa. 
—¿No quieres volverlo a hablar? —Rita habló, con una voz que era poco más que un susurro. Un tono que Lorenzo nunca había oído antes.
—¿Qué dices, Rita? ¿Y por qué? Vi lo que pasó. Lo sé todo. Sofía salió alrededor de las once en punto, sin decir nada. Ella fue a bailar con Samuele, se emborrachó y se divertía a mis espaldas. 
Jacopo arruga la nariz.
—Yo sabía que no podía confiar en ese tipo. Podía sentirlo. Quién sabe, ¿tal vez ha premeditado todo? ¿Pacificar a las familias, interceder con el médico en Los Ángeles para su curación... todo para acercarse a Sofía? 
—Ese no es el punto. No debemos echar toda la culpa a Samuele, poniendo a Sofía como la pobre víctima. Tiene veinte años, es grande y sabe lo que hace. Es dueña y responsable de sus actos. 
—Sí, es cierto, pero se mantuvo segregada en la casa durante todos estos años, nunca ha experimentado, —añade Rita. 
—¡Ni yo, maldita sea! —Se enoja Lorenzo—. Yo he estado segregado en completa oscuridad, y pasé peores tragedias que ella. Papá, dile a lo que nos enfrentamos. ¿Por lo tanto? ¿Ahora debo ponerme borracho, tomar drogas y quién sabe cuántas cosas más, sólo porque he perdido doce años de mi vida?
—No digo eso, —respondió Jacopo, manteniendo la calma—. Creo que Samuele tenía doble propósito.
—Tal vez. Ellos se conocen desde que eran pequeños, pero Sofía me había asegurado que eran sólo amigos.
—¿Por qué no le crees? —sostiene Rita—. Ese fue su punto de vista. ¿Alguna vez se había declarado Samuel?
—No que yo sepa.
—Por lo tanto, puede ser.
Lorenzo se encoge de hombros. 
—No sé lo que creo. Pensé que conocía a Sofía, pero estaba equivocado.
Tan pronto como él cierra los ojos ve la escena de Samuele tocándola y la sangre se le va la cabeza. Nunca conoció los celos, es una sensación muy peligrosa que no sabe manejar. 
—Sin embargo, algo no concuerda, ¿no les parece? —Rita añade después de un tiempo—. Quiero decir, si Sofía iba a traicionarte, ¿por qué te envió ese mensaje pidiéndote que fueras con ella?
—Debido a que es un loca y maliciosa. —Lorenzo respondió sin rodeos.
Rita levanta las cejas.
—¿Entonces por el gusto de hacerte daño?
—Exactamente.
—¿La razón?
—¿Qué sé yo? Por favor, coge, levántate y pregúntale, si es que tienes tanta curiosidad, —él responde molesto, y le entregó el teléfono. Sin embargo, Rita lo ignora.
—Hacerte venir a su casa, donde habría hecho una obvia escena haciéndote escuchar por su padre... ¿no parece inverosímil incluso para un tonto? —Lorenzo cruza las manos detrás de la cabeza y se sienta de nuevo en su silla. 
—Rita, si no lo crees, te voy a mostrar el mensaje. No soy imbécil. 
—Te creo, te creo, —ella aseguró—. Sólo tengo una pequeña duda. ¿Es posible que, en el bar, en la confusión, y en las sombras, alguien tomó el móvil de su bolso y en secreto ha enviado un mensaje? ¿Alguien que se había dado cuenta de que Sofía estaba un poco alegre y que fácilmente se habría aprovechado de ella?
—¿La estás justificando? ¿Quieres decir que la culpa es de Samuel? —Interrumpe cada vez más incrédulo, comprendiendo la alusión. 
—¿Alguna vez has bebido, Lorenzo?
—¿Y? ¿Cuando estás borracho que ya no eres capaz de tomar decisiones y respetar a la persona que está a lado? No es una excusa 
No, nunca te has emborrachado. ¿Sabes qué? Debes probarlo. Tal vez te darías cuenta de que ciertas situaciones se pueden ir de las manos. 
—Pero, por favor, —estalla finalmente Lorenzo, poniéndose de pie—. Basta, basta. Salgo con Virgilio.
Pero Virgilio no se levanta del sofá. Lorenzo se dirige hacia la puerta, pero Jacopo se le aparece.
—Lorenzo, no dejes perder todo.
—¡Maldición! ¡No soy yo el que arruinó!
Jacopo aprieta los párpados sobre las pupilas.
—¿Cuál es el verdadero problema? ¿Tienes miedo de afrontarla? ¿Temes que diga que ya no te ama, que prefiere a Samuele que a ti? 
Lorenzo no responde. Tiene la mirada clavada en el suelo, lleno de ira.
—Es así, lo imaginaba. La elección es tuya, hijo mío. Nadie debe obligarte. Puedes dar vuelta a la página, para vivir tu futuro, con el pesar de que tal vez había una posibilidad o una explicación válida. Puedes hacer el último esfuerzo, pasar de Sofía, averiguar qué demonios ha pasado. Por supuesto, tienes miedo de salir derrotado, sufrir más. Pero en este punto comenzarás de nuevo, desde el principio, con tus propias piernas. Y serás más fuerte.
Lorenzo lo mira a los ojos. 
Mejor un día de pesar que una vida de remordimientos.



43. Sofía y Lorenzo
Sofía pasó la tarde empacando. Traía sólo lo esencial, luego, volvió lentamente a recordar todas las otras cosas. No hay prisa, una villa como la de Álvarez no se vende en una semana.
Durante los primeros días se quedará en una pensión, entonces va a alquilar una habitación individual en alguna parte. Florencia es una ciudad llena de estudiantes universitarios, no será tan difícil de encontrar una habitación. Tiene un poco de dinero, que le dio Isabella durante los últimos años. Va a encontrar un trabajo, incluso de alguna manera le gustaría continuar sus estudios.
Sofía tiene un mareo, se apoya en la cabecera de la cama. Pero no está angustiada por estar fuera de la casa. Tarde o temprano habría salido de la villa. Era sólo cuestión de tiempo. Quería hablar tan pronto como fuera posible con Lorenzo y arreglar la situación. Esa misma tarde, tal vez, mañana o después de dejar las maletas en algún alojamiento temporal. 
Sale de la habitación y baja las escaleras. León se encuentra todavía en su habitación. Pasa a lo largo del pasillo hacia el jardín. Respirar el aire fresco de la tarde. La náusea aún no ha salido. Nunca habría pensado que una resaca podría durar tanto tiempo.
Está tan enojada que ni siquiera puede llorar. Había esperado durante años a que su padre volviera, el sueño se había hecho realidad. Sofía, sin embargo, nunca se ha parado a pensar en las consecuencias, León ya no es el hombre que recordaba o había imaginado.
Sofía observa su paraíso terrenal, tal vez por última vez. El milagro de Lorenzo, las flores de color púrpura todas caídas en el suelo, el árbol que de repente volvió a ser esquelético, sin hojas. La mancha oscura en el camino, el punto exacto donde murió Isabel.
Mira hacia el cielo. Ha tomado una decisión, abandonar para siempre esta villa. Irá con Lorenzo, será capaz de explicar lo que pasó y reparará la relación. 
No es el final de todo, es sólo un nuevo comienzo. 
En ese momento, su mirada se posa en la terraza, en la parte superior del palacio, desde la que fue lanzada la madre. Gira la cabeza antes de la que desesperación la asalte de nuevo. Fue un momento, y luego sintió una sensación de pérdida. Vio algo que no había notado antes: justo en frente de la terraza se encuentra la villa de Samuele, en línea recta dista a una decena de metros. Allí, en la pared perimetral en la ventana del piso superior, una cámara está dirigida precisamente hacia la casa de Álvarez. 
Sofía se estremece. Nunca prestó mucha atención. ¿Es posible que incluso la policía no lo haya notado durante la investigación? Samuele, después de todo, no le ha dicho. Con el corazón en estado de agitación, salió de la villa. Hay una posibilidad remota de que la cámara haya tomado el instante en que Isabella se suicidó. No sabe lo que su rango de acción puede captar en la oscuridad, si es que, en realidad, estaba encendida y en funcionamiento durante la noche y, mucho menos, si Ricci mantiene los registros. Se promete a sí misma que será su último intento, después, dará vuelta a la página para siempre. 
Llega a la entrada de la Villa Ricci. Tiene suerte, en ese momento está saliendo un automóvil. Reconoce a la trabajadora doméstica en la conducción. Se desliza al patio antes de que se cierre la puerta. 
Se dirige a la puerta, pedirá a Samuele que la deje ver los vídeos. Entonces, de repente se detiene. Ella sabe dónde está la unidad de control del sistema de vigilancia. Se encuentra en el edificio anexo, el hogar de los criados, estos últimos ahora tienen que gestionar y catalogar las películas. Una labor maniática impuesta por Ricci hace años, cuando su compañía llegó a la cima del éxito, para sentirse seguros y evitar a los chicos malos.
Es hora de hacer frente a Samuele y pedirle algunas explicaciones. Mientras que llama a la puerta, la duda la hace desistir. Hay demasiadas coincidencias y cosas inexplicables.
Samuele no motivó a su padre a retirar los cargos contra la familia Álvarez.
Samuele no le dijo que una cámara apuntaba a la derecha en la terraza de la villa.
Samuele no se ha dignado a llamar para disculparse, o para ver si se había resuelto la situación con León y Lorenzo.
Samuel, por último, es el único que aquella noche podría tomar su teléfono móvil de la bolsa y enviar un mensaje de texto a Lorenzo, así como hacer que viniera a su casa y aprovecharse de ella, borracha e incapaz de controlarse a sí misma.
Sofía niega con la cabeza. Es todo tan absurdo, Samuele es su mejor amigo. Lo conoce desde que era una niña. Quizás es una conjetura un poco estúpida, el zumbido en la cabeza sólo porque está demasiado molesto después de una discusión con su padre. Debe jugar, hablar y aclarar todo.
Con el rabillo del ojo ve la puerta del edificio anexo. La doncella salió, nadie revisa las cámaras. Puede probar.
En un momento llega a donde se alojan. Tiene cuidado en que la ventana esté un poco abierta. Se acerca, la puerta está entreabierta. Mira a su alrededor para comprobar que nadie la ve, a continuación, sube al alféizar de la ventana y se desliza en ella. Es una locura, está consciente. Pero ya lo está haciendo, ya no puede contenerse. El último intento, se jura a sí misma.
Se encuentra en una pequeña habitación, ocupada por una cama y un armario de color amarillo. Las paredes están desnudas, cubiertas con un tapiz de color añil. En la parte inferior hay una puerta que se abre a otra habitación. La alcanza y se queda atónita. Se trata de una sala, donde hay una chimenea con brasas aún incandescentes, un sofá y un escritorio. Allí arriba se almacenan un reproductor de DVD y un monitor en el que las imágenes aparecen en blanco y negro. Son las secuencias que se repiten cada cinco o diez segundos, procedentes de cuatro cámaras diferentes.
Sofía queda estupefacta. Algo no está bien. Empieza a sudar frío. Trata de calmarse. No puede perder el control ahora. 
Vuelve a controlar el monitor. Las cámaras no apuntan, como deberían, a los accesos a la villa para atrapar a los intrusos, sino que todos ellos están orientados hacia la casa de Álvarez. La ventana de su habitación e Isabella, una de las habitaciones y la terraza. 
Algo particular capta su atención. Detrás de una cortina vislumbra el marco de oro de una imagen. Cuando se desvía, queda aturdida. Es el mismo lienzo que había visto en la sala de la casa. O una copia muy similar. En la representación del árbol de espalda desnuda y la hierba está cubierta por un manto de flores púrpuras. 
A Sofía le tiemblan las manos. Hay demasiadas coincidencias que no pueden ser ignoradas. Sin embargo, primero tiene que averiguar dónde están las grabaciones que muestran cada movimiento de su familia. 
Hurga en los cajones, sin encontrar nada, mientras que los pensamientos se apilan uno sobre otro. Tal vez el padre de Samuele realmente quería destruir a los Álvarez, Isabella tenía un punto. Una familia de locos, obsesionada por el éxito de León.  
Después Sofía se da cuenta, un compartimento de la biblioteca, cerrado por una puerta. La abre, revelando dos DVD. En la portada una fecha. Busca ahora el DVD que tenga la fecha del día de la fiesta de los Álvarez. Lo encuentra. 
Con dedos temblorosos insertar el DVD en el reproductor. La pantalla se apaga y aparece un menú. Hay cuatro películas, tales como el número de cámaras. Da clic en el número cuatro.
Aparte de la película. La suposición de Sofía es correcta. El video muestra precisamente la terraza de los Álvarez, el acercamiento es óptimo. La hora impresa en la esquina inferior de la pantalla indica que son las nueve en punto de la mañana. Sofía avanza la película. Diez, once, doce... las manos sudorosas de agitación, finalmente sabrá lo qué pasó con su madre. 
Se trata del video grabado durante la noche. Maldice en voz baja, la visión nocturna no es la mejor. Las imágenes adquieren un tinte verdoso, no se distinguen bien los contornos y los detalles. Avanza el video, aguanta la respiración por la excitación.
Y he aquí, Isabella Álvarez. 
"Yo seré el jardín, tú serás la serpiente."
Sofía hace caso omiso de la voz que resuena en su cabeza. Presiona detener, y luego vuelve a la velocidad normal. Se acerca a la pantalla, apenas puede ver su rostro. Detrás de ella hay alguien. Es una sombra, no puede reconocer o escuchar su voz, porque la película no tiene audio.
El individuo, sin embargo, se está moviendo hacia el cono de luz de la lámpara en el centro de la terraza. Pocos segundos y verá su rostro.
Revisa el reloj, faltan cinco minutos para el momento en que se lanza.
Tenía razón, maldita sea.
No fue un suicidio.
*
Lorenzo saluda al camarero que está bajando la cortina. Llega a la entrada de la Villa Álvarez y toca el timbre. Nadie responde en el intercomunicador, pero se abre la puerta. A grandes pasos se mueve hacia la entrada. Está ansioso por la discusión que enfrentará con Sofía. Él lo ha pensado mucho, incluso en el camino de casa a la villa. No debe atacarla, porque ella se pondría a la defensiva y terminarían discutiendo. Por otra parte, él no quiere bajar la cabeza, Sofía tendrá que ser convincente. Más, tendrá que decirle sinceramente lo que siente por Samuele y por qué envió ese mensaje en mitad de la noche.
Golpea dos veces. Espera un momento, hasta que la puerta se entreabre.
—Sofía... gracias a Dios... Buenos días, León —lo saluda—. Estoy aquí para hablar con Sofía. 
León mira hacia abajo. 
—Sofía salió hace unos minutos.
—¿A dónde fue?
—No sé. Habrá llevado un poco de equipaje. 
Lorenzo sigue sin moverse.
—¿Equipaje?
—Sí, esta mañana hemos tenido una discusión. Le informé que tendrá que ir a vivir con su tía en Milán. 
—¿En Milán?
—Creo que es hora de que aclares las cosas con mi hija.
Lorenzo va a contestar, pero León se cierra la puerta. Luego toma el teléfono móvil y marca el número de Sofía. No suena. Espera un poco, renuncia.
¿Dónde demonios está Sofía?
Va hacia su derecha. Hay una casa, la de Ricci.
Lorenzo reflexiona. No, no puede ser tan pequeña.
Es hora de cerrar el círculo.
Samuel y Sofía.



44. Sofía y Lorenzo
Los segundos huyen como granos de arena entre los dedos del pie.
Con los ojos abiertos, pegados en el vídeo. 
Sofía no está segura de querer conocer la identidad del asesino de su madre. Lo que solía ser sólo una corazonada ahora se convertía en una realidad. Una realidad que Sofía no quiere admitir, ni es capaz de soportar. 
El vídeo continúa. Isabella está gesticulando animadamente, retrocediendo a la barandilla. Parece un grito, sacudido y aterrorizado. A medida que avanza, las sombras están tomando una forma más definida. Sofía se concentra, esas características que parecen familiares.
—Samuel ha matado a mi madre.
Un ruido detrás de ella la estremece. Se abre la puerta de la dependencia. Pulsa STOP en el reproductor de DVD. Apaga el monitor. Se mete en la habitación de la cual había salido. No tiene tiempo. 
—Hola, Sofía. —Se congela, no hace falta huir. Voltea lentamente.
—Hola, Samuele.
Lo observa de arriba hacia abajo, sacudida por la repulsión y la rabia.
—¿Puedes explicarme qué está sucediendo? —Le pregunta, sonriendo y dando un paso hacia adelante.
—Te estaba buscando, —le dice, manteniendo un tono de voz seguro. Debe ganar tiempo. Encontrar una salida. Recuperar de alguna manera el DVD.
—Ah, te refieres a mí. ¿Dónde, en el anexo? Sin embargo, debes saber que la puerta de la casa no es está. Por cierto, ¿cómo entraste? —Le pregunta, luego echa un vistazo en la ventana de la habitación.
—Estaba a punto de salir, no te preocupes.
—No vas a ninguna parte, le dice frío, acercándose. Dime qué diablos estás haciendo aquí. Dime por qué entras por la ventana, como un ladrón.
—No, la puerta estaba abierta.
—Mentirosa. La puerta estaba cerrada con llave. ¿Qué estabas buscando? 
—Nada.
—¿Cualquier documento sobre la empresa de mi padre?
—No. 
—¿Te lo pidió León?
—No
—Dime lo que querías robar.
Sus ojos están llenos de ira. Sofía se pone rígida, aterrada por la expresión pintada en el rostro. Samuele nunca se había dirigido a ella así. Finalmente, decide luchar y contratacar.
—¿Tienes el valor, Sam? ¿Después de todo lo que has hecho? 
Él la mira durante unos segundos. 
—Ya veo. Por lo que pasó anoche. No es una excusa.
Su vacilación otorga una ventaja. 
—¿Por la noche anterior? Diría que por muchas cosas, Samuele. Por ejemplo, vamos a empezar desde el principio. No fuiste tú quien hizo que tu padre renunciase a la causa contra mi familia, ¿estoy en lo cierto?
—Nunca dije eso.
—Qué idiota.
—Nunca te prometí nada, ni creo que te haya mentido.
—¡Sí que lo hiciste!
—¿Y cuándo lo habría dicho?
—Ah, comprendo. —Sofía sonrió, imaginando que hubiera respondido así, sin pasar por el tema—. Pero me dejaste de creerlo.
—Yo diría que no hemos tenido la oportunidad de profundizar en ello. Recuerdas que partiste a Berlín sin siquiera decir adiós. 
—¡Porque obligaste a Lorenzo a operarse de los ojos! 
—No obligué a nadie, —responde con firmeza—. Le di una oportunidad, parecía correcto.
—¿En serio? Qué amable, Sam. Estoy conmovida. ¿Y por qué? ¿Así podrías ver el horror en mi rostro y salir corriendo?
—No sé a qué te refieres. Yo sabía que te importaba Lorenzo, sólo quería ayudar, —sisea—. Y todavía no me has dicho por qué entraste por aquella ventana.
—¡Deja de mentir! —Llora Sofía, perdiendo el control—. ¿Por qué debías hacer esto?, ¿por amistad?
—Eres una de las personas más importantes en mi vida. Lo sabes bien.
Sofía no se rinde, ni se deja suavizar por estas palabras.
—Lo que demostraste anoche, besándome y tratando de hacer no sé qué.
—Anoche perdimos tanto el control, —añade Samuele—. Estabas ebria, es cierto, y también yo estaba mareado. ¿Quieres echarme toda la culpa? Y luego, ¿culpable de qué? No tengo novia, que ... en realidad no. Pero si te sientes aliviada, está bien, acúsame. Pero no creo que te haya obligado a hacer nada. —Sofía mira hacia abajo. Lo que dice Lorenzo es cierto, no es sólo su culpa. No se rinde. 
—Tenías en mente otra cosa, como arruinar lo mío con Lorenzo para siempre. Todo estaba planeado. 
—Estás delirando, Sofía.
—¡Me robaste el teléfono, cuando me quedé dormida en el coche, y le enviaste un mensaje a Lorenzo para que viniera a la villa y ver lo que estábamos haciendo!
Él parece desconcertado. 
—Nunca hice nada de eso, ¿segura que no fuiste tú mientras estabas ebria y ni siquiera recuerdas?
—¿Yo? —Repite asombrada. Samuel le está “volteando la tortilla”, ahora la quiere pasar de una loca a una neurótica. Así que toma la bolsa, la revuelve para buscar el teléfono, pero no lo encuentra. Lo dejó en la habitación mientras hacia las maletas.
—No importa, déjalo ya, —le dice finalmente tratando de superarlo, pero él la detiene.
—No, Sofía. No vas a ninguna parte. ¿De verdad crees que vas a venir a mi casa, entrar como un ladrón, vociferar acusaciones sin sentido ... y yo debo despedirte y dejarte ir como si nada hubiera sucedido? ¡Dime qué diablos estabas buscando en el anexo, ahora! 
Sofía pierde la paciencia. Se voltea y cuando Samuel se resiste, le da una cachetada en el rostro.
—¡Eres un asesino! —Los ojos de Samuel se desorbitan—. Fuiste tú. ¡Tú mataste a mi madre! ¡Yo te vi, estabas en la película!
Él se detiene un momento, sin habla. Luego la agarra por los hombros.
—¿Qué coño estás diciendo, Sofía? ¿Estás loca? 
Sofía se ríe. Enciende el monitor y se lo señala a él. 
—Mira, aquí está la razón por la que vine aquí al anexo, como un ladrón. He encontrado lo que estaba buscando: las cámaras tienen enlaces en mi villa. Siempre me has espiado, ¿verdad? ¿Desde cuándo lo haces? ¿Y ahora dime por qué mataste a mi madre?, ¡bastardo! 
Samuel le da una mirada de desprecio. 
—Sofía, ¿Qué te pasa? Por favor, dime... —susurra con aire desconcertado.
Sofía voltea.En la pantalla aparecen las tomas de las telecámaras. No se dirigen ya hacia su villa, sino a los accesos de la de los Ricci. 
—¿Qué hiciste? ¿Qué has presionado para activar las cámaras? ¡Lo he visto! ¡Con mis propios ojos! Había una maldita cámara apuntando a mi terraza. 
La mirada en el rostro de Sam se oscurece. Él se acerca y la abraza.
—Ninguna cámara se dirige a su villa... cálmate, Sofía. Es sólo un momento fugaz. Respira. Vamos a solucionar cualquier problema juntos. 
—¡No vamos a resolver un carajo! —Llora dándole un empujón. 
—Estás molesta por tu madre. Tranquila, Sofía, por favor... 
—No estoy loca. ¡La mataste! ¡La mataste! ¡La policía va a ver estos videos!
—La policía ya nos interrogó y ya vio cada DVD.
—¡Pero no han vio esto! ¡Mira, aquí está la grabación!
Sofía voltea hacia la parte trasera de la consola de grabación. Presiona play. Pero el video es negro. Vacío. 
—No puedo creer.
Entonces, por un instante, aparece la imagen. Isabella detrás de la barandilla. La sombra está delante de ella, lleva un abrigo negro brillante. Ahora se puede distinguir mejor, aunque todavía no puede ver su cara. Estaba mal, no era un hombre.
—¿Quién demonios es esta mujer?
—No veo nada, Sofía, —dice Samuel, casi suplicando. 
—Ven, siéntate junto a la chimenea. ¿Te preparo algo de beber? ¿Un vaso de agua? 
Ni siquiera lo escucha. La pantalla está en negro de nuevo, pero por un puñado de segundos vio un trozo de material de archivo. Es cierto. No es una locura. 
—¡Dime quién mató a mi madre! —Gritos desesperados, mientras copiosas lágrimas caen por sus mejillas. Ella lo agarra por la camisa, agitándolo enérgicamente. 
—Cálmate, Sofía. —Levanta la cabeza. En el borde de la puerta está avanzando una figura cubierta por un abrigo de color negro brillante. Sofía se estremece, el terror se apodera de ella. El asesino Isabella finalmente la ha encontrado. Va a completar su trabajo. La figura progresa hasta que la luz revela la identidad. 
—No... no puedes ser tú.
*
Hoy se cerrará el capítulo de Sofía Álvarez, Lorenzo está seguro. Pero no permite que el asunto concluya en estos términos. Maltratado y ofendido hasta el final. 
Lorenzo siente un tirón. La ira ha tenido prioridad sobre cada pensamiento. No se atreve a imaginar lo que podría hacer si estuviera viéndolos juntos, nunca sintió una emoción tan abrumadora. Un odio devastador que aplasta la razón.
Se encuentra en frente de la puerta de la villa Ricci. Suena el timbre. Se mantiene en espera. Nadie contesta. Sin embargo, las luces se filtran a través de las persianas de la ventana.
Sigue en espera.
—Maldita sea, —dice. La cámara en el intercomunicador, debe haberlo visto y lo ignoró. Decidió pasar por encima de la puerta. Se aferra a las barras y llega al borde. No hay nadie en la calle. Es el momento adecuado.
Alcanza la parte superior, empieza a bajar. Pierde su agarre hasta la mitad, la chaqueta se atora en la herradura que atraviesa la manga hasta la carne.
El dolor es repentino y tan violento como para dejarlo ciego.
Aprieta los dientes. Maldiciones de nuevo. Se levanta sobre sus pies. Un tobillo inflamado, tal vez un esguince. Ignora el dolor y cojea a lo largo de la calle que conduce a la entrada.
Suena de nuevo. Golpea con insistencia.
—¡Samuel! ¡Sofía! ¡Dónde diablos están! —Grita.
El teléfono suena. Lorenzo responde con entusiasmo, sin siquiera mirar el número de quien llama. 
—¡Sofía! —Grita fuera de sí.
—Soy Rita.
Lorenzo jadea. 
—Disculpa, Rita. Ahora estoy ocupado.
—¿Dónde estás?
—Para ajustar las cuentas con Sofía y Samuel.
—Lorenzo... 
Baja el teléfono hacia el rostro. A riesgo de romper la puerta con el hombro, entrará a la villa.
Al mismo tiempo que escucha los gritos detrás de él.
Voltea de golpe. Ve una figura que entra en la puerta del edificio anexo.
—No... no puedes ser tú.



45. Sofía
Ana caminando al centro de la habitación. Los observa a detalle y luego llega a ellos. 
—Te estaba buscando.
Sofía se quedó con la boca abierta. Ana llevaba el mismo abrigo de la mujer que vio en la película. ¿Entonces ella es la asesina? ¿Ana, la trabajadora doméstica fiel que sirvió a los Álvarez durante años que quería deshacerse de Isabella para obtener el control de la villa? 
—Quédate lejos de mí, —dice Sofía, retrocediendo al escritorio. Con la mano, siente la hoja de un cuchillo. Lo agarra. 
—Tranquila. Ana, Sofía no está muy bien. Está diciendo tonterías —Samuel interviene.
—¡Basta de tratarme como loca! —Grita Sofía enojada.
Ana no se inmuta ni por un milímetro. Los músculos del rostro permanecen impasibles. 
—Demasiados eventos, demasiadas consecuencias. 
—¡Como que alguien mató a mi madre! —Grita Sofía. 
—¿Así que encontraste las pruebas que dicen que no se trataba de un suicidio? —Pregunta Ana en total tranquilidad. Sofía tiene el abre-cartas. Ella no tiene ninguna prueba. La película se volvió negra. Todo fue borrado, como si nunca hubiese existido—. Nunca quise hablar de eso, pues has sufrido tanto... No quería causarte más dolor, —continúa Ana.
—¿Qué diablos estás diciendo?
—Estabas encerrada en ti misma, permaneciste horas y horas en tu habitación, mirando hacia el espacio, en tu mundo, más allá de la ventana. En los últimos años, no te diste cuenta de que tu madre se había empeorado. Ataques repentinos de depresión, pánico y alucinaciones. La situación se precipitó justo cuando estaba en Berlín. Hablé largamente con León, que estaba consciente. 
En ese momento la pantalla se enciende de nuevo. Sofía se voltea, mirándola horrorizada. La misma escena. Su madre, que da un paso atrás hacia el balaustre, una mujer de negro que avanza. Alcanza un cono de luz. Muestra su rostro. 
Sofía queda petrificada. El asesino era el mismo que el rostro de su madre. Isabella en negro, avanzando contra la suicida Isabella.
—Creo que una madre nunca debería vivir más que sus hijos.
—No.... no puede ser verdad ...
Ana mira a Samuel con pesar. 
—Entiendo tu estado de ánimo, Sofía Evita, estás exhausta. Necesitarás tiempo para recuperarte.
—¡No necesito tiempo!
—Que alguien te ayude, —añade mordaz. 
Sofía se bloquea. Su juego es obvio. Gracias a Samuel como testigo, irá directamente a León, que encontrarán una manera de encerrarla en un manicomio o con tía Bárbara. 
Todo fue diseñado, desde el principio. Ella no está loca, Ana es una mujer sin escrúpulos.
—Sí, estoy cansada y exhausta, tienes razón. Más que una ayuda necesito el afecto del padre que nunca tuve. Lo conoces, conoces perfectamente a León — desvía el discurso.
Ana oscurece su rostro. 
—Tu padre es a veces muy... inconveniente.
—¿Cómo era mi madre? Una persona incómoda para muchos —susurra Sofía. 
—Isabella era una persona que le encantaba tener el control absoluto, es cierto, pero yo era muy buena —Ana añade después de una pausa.
—¿Qué dices, Ana? 
Ella dobla sus manos en su pecho. 
—Siempre has tomado la mejor elección, Sofia Evita. Siempre te he apoyado. 
En este momento, la puerta del anexo se abre. Lorenzo entra, furioso.
—¡Qué demonios está pasando aquí!
—Calma, Adamiello, no te preocupes —sonríe Ana, levantando una mano. Adamiello. Sofía nunca había oído a Ana llamar a Lorenzo con su segundo nombre. De hecho, pensó que ni siquiera lo conocía—. Evita está un poco sacudida por una serie de acontecimientos muy tristes. Estamos tratando de calmarla y hacerla entrar en razón. 
—Ah, eso es seguro, —responde, fulminando con la mirada a Samuel—. No tengo ninguna duda.
—Lorenzo, lo siento, —este último interviene—. Lo que pasó anoche fue inexcusable. Fue un accidente imperdonable. 
—Estábamos hablando, precisamente, para aclarar el tema. Entre Samuel y yo no hay nada —interviene Sofía, imperativa—. Te guste o no esta versión de los hechos, yo te amo solo a ti, Lorenzo. Estaba equivocada. Yo, maldita sea, sí. Le di un beso, sólo uno. Por lo tanto, ¿qué debo hacer para que me perdones? ¿Tengo que suicidarme como mi madre? ¿O que alguien me mate?
Lorenzo se congela, sorprendido por esas palabras. 
—Estas hablando sin sentido, Evita. Necesitas mucho descanso, —Ana eleva la dosis—. Pero te entiendo, ser cazados por un paraíso terrenal volvería loco al más sabio.
Sofía entorna los ojos en una ranura delgada. Entonces León ya ha contado todo. 
—Estoy lista para recorrer el mundo, —responde con desprecio. 
—Lo teníamos todo, Sofía. Pero querías otra cosa —Lorenzo interviene—. No es suficiente estar conmigo, no es suficiente nuestro jardín, el mundo que hemos construido. 
—¿Y qué tiene de malo, Adamiello?, —Se ríe Ana—. La desobediencia es una virtud. Es el deseo de superar las limitaciones impuestas, aprender, abrir la mente. Querer ver a través de la oscuridad.
Sofía está aterrada. Su voz se ha convertido en un agonizante siseo. En ese mismo momento, una voz hace eco en su cabeza. 
—Yo seré el jardín, tú serás la serpiente. La belleza es el pecado, a la vista de su tormento. 
Sofía está a punto de ceder. Quizás tengan razón, que está perdiendo la razón. 
—Era el regalo que quería desde hace años, una promesa a mi madre: para volver a verla. Y esto es lo que mis ojos han visto. La única verdadera felicidad era permanecer en las sombras, —dice Lorenzo conteniendo las lágrimas.
—Y tú, Sofía, que has seguido tu sueño. Romper la cúpula de cristal donde vivías, pecar con su belleza y ceder a la tentación, —dice Ana inclinando la cabeza hacia Samuel. 
—Fue un momento de debilidad, —dijo este último. 
—Fuiste la tentación, Samuele. Pero Evita eligió el fruto del pecado. La vanidad, el exasperado deseo de ser amada, saber lo que estaba fuera de su paraíso. 
Sofía da un paso adelante, la situación es surreal. Tal vez es la locura la que la hace escuchar palabras tan insanas.
—¿Qué estás diciendo, Ana? ... están locos... 
Ella encoge los hombros. 
—Tu padre, llorando, me pidió que hablara contigo, para averiguar cómo estabas. Se sentía culpable, en realidad nunca te había conocido. Pero hay mucho más que decir, has hecho tu elección. Has destruido la posibilidad de ser feliz. Has eliminado la otra Sofía para siempre. No tratar de redimirte imaginando una realidad que no existe. Tu madre no murió por nadie más que ella misma. De la vida que llevaba y que la ha destruido, día tras día. Tú lo habrías hecho también, si ahora no tuvieses un rostro nuevo.
Las manos de Sofía tiemblan de rabia. Llega a la chimenea, dejando en el suelo el abrecartas. Toma un carbón caliente con las tenazas y se lo aproxima a la mejilla izquierda. 
—¿Crees que sea feliz así, Ana? ¿Piensas que este rostro perfecto ha borrado cualquier dolor? ¿Lo que hice a Alejandro, todo? ¿Quieres que vuelva a ser la terrible Sofía a la que todos tienen miedo? ¿Así es como me quieres?
—Estás equivocada, estoy feliz por todas tus acciones, —dice en voz baja. 
—¡Sofía! —exclama Lorenzo, aproximándose—. ¡No hagas eso!
—¡Detente! O me quemo el rostro. 
Lorenzo se trastorna. 
—¿Por qué? ¿Qué vas a conseguir con esto? 
—Lo haré, si esto te hará entender, Lorenzo, te amo sólo a ti. Que siempre soy la persona que conociste en los jardines de Bóboli. Que nada ha cambiado nunca. ¡Y que estoy lista para volver a ser la Sofía de ese tiempo! — Los ojos se llenan de lágrimas. 
—No lo hagas.
—¡Quiero que todo vuelva a ser como antes, ahora!
—Si te quemas el rostro, voy a utilizar el tizón para arrancarme los ojos.
Sofía quedó petrificada. El miedo, la culpa, el amor por Lorenzo. El tizón se detiene en un centímetro a su boca. El calor quema la piel. 
—Es suficiente. —Una voz truena desde el fondo de la sala. Es Rita. Sus pasos resonaban en el parqué de madera. 
—Esto ha ido demasiado lejos, —dice mirando con desprecio a Ana y Samuel—. Nadie va a salir lastimado.
—Siempre es bueno volverte a ver, —se ríe Ana—. Pero siempre llegas tarde.
Sofía la mira trastornada, hay confianza en su voz. Sin embargo, parece que solo se han visto una vez, en la fiesta de la villa. El tizón cae de sus manos.
—Porque, como bien sabes, prefiero que la gente elija libremente, —respondió Rita—. Como Lorenzo, a quien le había aconsejado en contra de la cirugía en los ojos, y mucho menos escuchar Samuele.
Este último levanta sus manos. 
—Yo solo... 
—Destruiste un equilibrio perfecto. Cállate, por favor. Tu papel ha terminado. Puedes dejar el escenario para siempre.
Sofía mira a los ojos de Lorenzo, que también estaba confundido. No podía entender lo que estaba diciendo.
—Sofía y Lorenzo han decidido seguir otro camino. Feliz en su relación, eligieron la belleza de un rostro y la adulación de los ojos. No puedo culparlos, no es culpa de ellos. El mundo alrededor de ellos les ha llevado a buscar una felicidad más completa. 
Sofía se hunde entre los brazos de Lorenzo, rompiendo a llorar.
Rita llega a ella. Le acaricia el cabello, y luego hace lo mismo con Lorenzo. Toca las frentes. Están mojadas. Gotas que disuelven todo su miedo, su tristeza.
Y lava todo pecado.
—Vamos. Ahora son libres de nuevo.



46. Sofía y Lorenzo
Sofía se sienta en un banco de mármol, exhausta. Coloca la maleta cerca de las piernas, cruza los brazos sobre el pecho.
Observa.
Una madre sosteniendo la mano de su hija. El padre, justo detrás, arrastrando con dificultad un enorme carrito. Hay un par de jóvenes, un poco más lejos, que se susurran al oído palabras de amor. Una anciana con aire ausente y melancólico, buscando el número del vagón y le pide ayuda a un controlador. Un hombre vestido con un elegante traje hojea un periódico mirando con impaciencia su reloj en la muñeca. Un muchacho joven con una mochila, corre abriéndose camino a través de la multitud a fin de no perder el tren.
Ya no son marionetas que Sofía ve y maniobra a través de la ventana. Es el mundo real. Son rostros, miradas, voces. Las salidas y llegadas. Un continuo ir y venir, como si aquellas vías uniesen la ciudad de Florencia con el mundo que la rodea. Tentáculos que se extienden a países lejanos.
La estación de Santa Maria Novella está llena de gente. Sofía ve a través de ellos con curiosidad y envidia. Espía sus movimientos, se imagina el complejo mosaico de su existencia, de la que ella está haciendo parte. Sofía es una sombra que pasa y que todo el mundo verá por un breve momento y se olvidará en el siguiente. Sin embargo, en ese momento, se trata de una salida o una llegada, la vida de todos los desconocidos es una aventura que está a punto de comenzar.
La de Sofía, sin embargo, ha llegado a su fin. Abandonará para siempre Florencia, huirá lejos, donde podrá comenzar todo desde el principio.
El frío se acuña en la ropa, y penetra hasta el hueso. Es el miedo a un futuro incierto, el miedo de vivir sola y no poder contar con nadie. De no hacerlo, a inclinarse ante el menor obstáculo. Debe darse por vencida. Bajar la cabeza y aceptar las imposiciones de León. 
Sofía ha odiado su vida y su rostro, haciendo caso omiso de todo a su alrededor, rompiendo para siempre la cúpula de la felicidad en la que se había refugiado con Lorenzo. Acusó al mundo sólo para no aceptar sus errores. 
A fin de no sufrir y culpándose, Sofía ha creado una realidad imaginaria. Un asesino oculto en las sombras, el único que proporciona una coartada para no culparse a sí misma de nuevo. Se ha ilusionado en haber formado un futuro diferente, para poder salir de la desesperación. Voló impulsada por la música y el amor de Lorenzo, pero la conciencia ha sido una piedra de plomo que le hizo perder el equilibrio, haciéndola caer en el vacío de la angustia. 
Destruyó todo lo que era tan precioso. Lorenzo, la única persona que realmente amaba. León, que sólo ha visto en ella la forma de realización de sus errores. Samuele, el amigo de la infancia que fue capaz de ayudarla en todas las circunstancias y tal vez sentir un sentimiento no correspondido. Ana, la trabajadora doméstica de los Álvarez que era como una segunda madre. 
La verdad es aún más difícil de aceptar. La Sofía Siniestra no fue borrada. Sigue viviendo dentro de ella y consumiendo en llamas todo lo que roza. Para hacerla creer en una realidad que no existe, empujándola hacia la locura. 
Sofía retiene sus lágrimas. Aprieta el pañuelo rojo de la abuela Freira a su cuello, una vez que la manta suave de la izquierda de Sofía. Ve su reflejo en un plato. La escudriña en cada centímetro. Esos labios simétricos, aquella piel aséptica y libre de imperfecciones. Tan absoluta, tan hipócrita, tan anónima.
Es sólo una máscara, que nunca podrá cubrir los horrores que acechan en su alma. Brasas que nunca se convertirán en polvo. Los dedos la acarician delicadamente, después se doblan y hunden las uñas en la carne. 
Quisiera arrancarse aquel rostro, arañar la mejilla para hacer emerger a la Sofía de tiempo atrás. 
Quisiera pasar todos los maravillosos días en compañía de Lorenzo.
Quisiera pedir disculpas a su madre, diciéndole que la quería mucho.
Quisiera reconstruir la familia que nunca tuvo.
Quisiera, pero ya es demasiado tarde, porque Sofía se tiñe con un pecado original que nadie puede borrar. Ha perdido para siempre su Edén.
El silbido de un tren la regreso a la realidad. Ya es hora de que Sofía desaparezca entre las personas.
Que aquel vagón devore su vida pasada y, en su vientre, la lleve lejos.
*
Los brazos inertes en las almohadas. Mirando fijamente en el suelo de baldosas. 
Lorenzo no entiende cómo sucedió. Samuel y Ana le contaron todo. ¿Es posible que no sea consciente de la locura que consume lentamente Sofía? Por lo tanto, se siente culpable de no haber estado cerca. Él no ayudó. No entendió su sufrimiento, sus ojos no han visto más allá de una sonrisa fabricada. No evitó que Sofía se hiciera daño, destruyendo su vida y causándose mal.
—Nunca es demasiado tarde, Lorenzo.
Lorenzo levanta la cabeza, se encuentra con la cara de Rita.
—Sofía no quiere estar conmigo. Eso es lo que me dijo ayer. 
—Lo sé. Pero fue sólo un momento de ira y confusión. Tú eres el único que puede ayudarla a superar esta difícil situación. 
—El mío sería otro fracaso. Sofía necesita una ayuda que no soy capaz de ofrecer.
Rita sonríe. 
—Estás equivocado, Lorenzo. Ve el mundo a tu alrededor, se han convertido en ciegos a las verdades más profundas. Tú fuiste quien hizo renacer la vida en el corazón de Sofía. Nadie más ha tenido éxito.
—No creo que haya funcionado. Sofía vive en un mundo poblado por fantasmas. 
—El dolor de un pasado que la ha acompañado durante doce largos años no se borra de un día para otro. Eran felices, Lorenzo, fuiste su luz en la oscuridad. Isabella sucumbió a la desesperación, no permitas que Sofía cometa el mismo error. 
—Todo era perfecto, por supuesto, antes de que ambos quisiéramos interrumpir nuestras vidas. Ella con un rostro nuevo, yo con ojos que me muestran el mundo detrás de la oscuridad. Hemos tenido todo, y ahora no tenemos nada. 
Rita se levanta de su silla, mira al techo.
—Ahora ya estás listo para una nueva vida. En el mundo. Mano a mano. Ir a buscar tu Evita. 
Lorenzo asiente con la cabeza. Rita está en lo cierto, no debe darse por vencido.
—Voy a tratar de nuevo. Voy a tener éxito. 
Ella se le acerca y le pone una mano en el hombro. 
—Todo se resolverá para el mejor, estoy segura. 
En ese momento llega un mensaje de texto. Lorenzo toma el teléfono y lo lee.
PERDÓNAME, LORENZO. PERDÓNAME POR TODO. TE AMO, POR SIEMPRE.
Le muestra a Rita, que se queda sin habla. 
—Hablé con León, ayer. Dijo que Sofía había comprado boletos para el tren, pero no pensé que quería irse tan pronto. No dejes que se vaya, Lorenzo, no condenes tu vida al arrepentimiento. 
Rita está en lo cierto, Lorenzo no puede permitir que Sofía desaparezca para siempre. 
Llegan a la estación diez minutos más tarde. Rita lo acompañó a toda prisa en el automóvil, sin respetar ninguna señal y pasando con el semáforo en rojo.
El caos de Santa Maria Novella es desconcertante. Mira el cartel de salida de los trenes, es una lista interminable. Ellos van en todas las direcciones a las ciudades italianas. Bolonia, Pisa, Roma, Bari, Milán.
—¿Dónde has ido, Sofía? —Pregunta en voz alta, marcando su número de teléfono. No hay nada que hacer, su teléfono está desconectado—. ¡Sofía! —Grita—. Sofía, ¿dónde estás? —La gente pasa por allí. Mirándolo, tratando de entender lo que sucede—. ¡Sofía! —Grita de nuevo.
Y una vez más, hasta lastimarse la garganta. 
Pero en aquel estruendo confuso, la voz de Sofía es la única que está en silencio.



Epílogo - En una tierra de dioses y monstruos era un ángel que vivía en el jardín del mal 
"El pecado original consiste en limitar el Ser. No lo cometas". 
Richard Bach



47. Sofía y Lorenzo
Te envié un mensaje en el viento para que lo leas. 
Nuestros nombres, allí juntos, deben ser dejados como una semilla, 
en las profundidades de la tierra, enterrada profundamente en la tierra.
En los jardines de Bóboli, cerca de la entrada Annalena, un grupo de personas se detuvo al lado del nicho donde residen las estatuas de Adán y Eva.
Una música melancólica se propaga en la plaza. Un muchacho, sentado en un taburete, está tocando el chelo. Mantiene los ojos medio cerrados, meciendo la cabeza sobre los hombros cuando el arco se desliza rápidamente a través de las cuerdas. Agachado a sus pies está un pastor alemán.
Hay un dolor que susurra en mis huesos.
Hay una espina en mi costado. Es la vergüenza es el orgullo.
Un niño pequeño se acerca y deja una moneda dentro de la funda de piel. Muchos creen que se trata de un artista callejero que toca por limosna. Lorenzo, sin embargo, sólo ha decidido pasar la tarde. Tras el cierre de la tienda de flores de Rita tiene un montón de tiempo libre, más de lo que querían. Nunca entendió la repentina decisión de Rita, que ha decidido irse de Florencia a tratar de hacer negocio a otra parte.
Podía escuchar llamar mi nombre en el viento.
Estoy perdido.
Estoy perdido en nuestro arco iris. Ahora nuestro arco iris se ha ido para siempre.
La música se detiene después de unos minutos. Sólo entonces Lorenzo abre los ojos, ni siquiera se había dado cuenta de que se había formado una pequeña audiencia. En ese momento Virgilio escuchar tres ladridos. La advertencia de que alguien se acercaba. Lorenzo recuperó la vista, pero su fiel amigo no ha perdido la costumbre, o tal vez aún persiste en ser su guía.
Lorenzo mira hacia arriba y aguanta la respiración. Con todo su ser, espera que sus ojos no lo engañen. 
—¿La tocarías para mí otra vez? —La vista está velada por las lágrimas.
—La voy a tocar una vez más. Y otra vez. Hasta que nos perdamos en ese arco iris en el cielo. Hasta que me digas que es suficiente.
—Nunca te lo diré. —Sofía se acerca y toma sus manos—. Porque nunca será suficiente. La música es tu vida, la música es mi redención.
—¿Entonces no estás jugando? 
Sofía se une a él. Sus ojos están temblando de emoción. 
—Estaba en la estación, lista para subir a un tren que me llevaría lejos de Florencia. Lejos de todo dolor y angustia. Esas voces que resuenan en mi cabeza, a partir de ese reino de los dioses y monstruos, de ese mundo de sombras y fantasmas. Entonces, decidí escuchar la voz que sólo es verdaderamente importante, la de mi corazón. Y esa voz me susurró que no hay lugar en el mundo en el que podía ser feliz si no estás tú ahí. 
—Decidiste volver.
—Nunca me fui. Hice mi elección. Mi elección eres tú, Lorenzo. 
Lorenzo la abraza.
—Te amo, Sofía.
—Yo también te amo, Lorenzo. Desde el primer momento en que nos conocimos en los jardines de Bóboli.
—¿Quieres vivir conmigo, Sofía?"
—Siempre lo he querido. Por siempre.  —Sofía se estrecha en su abrazo. 
Las pupilas tiemblan en un mar celeste. Y se encuentran con otras pupilas, apenas visibles en el iris oscuro como la tinta. Rizos rubios que se entrelazan en mechas cobrizas. Labios que desean su único enclave. Palabras que se alimentan del silencio. Sofía da un paso atrás. —¿Puedes perdonarme, Lorenzo?
—Ya lo hice, Sofía. Y te he buscado. Con la voz, con los ojos, con la música. 
—¿Lo haremos?
—Lo haremos.
—¿Superaremos todos los obstáculos?
—Juntos.
Sofía acaricia su mejilla izquierda. 
—Un día, esta belleza está destinada a desaparecer.
—La belleza es un pecado, el alimento de los ojos.
—Volverán las arrugas. Volverán las heridas.
—Porque así es la vida.
—Y si no voy a ser más hermosa, ¿qué vas a hacer?
—Como ya he aprendido a hacer durante años. Cierro los ojos. Y voy a ver a mi Sofía. Veo nuestro cielo salpicado de estrellas. Por siempre.
Sofía y Lorenzo se abrazan una vez más en una nueva promesa.
No hay más testigos. Excepto dos, como estatuas. Adán y Eva.



48. Ana y Rita
Florencia, diciembre 1425
—Yo seré el jardín, tú serás la serpiente. 
Las nubes cubrieron el ultimo gajo de la luna. La sombra de un cielo oscuro se deslizó en todos los rincones de Florencia. 
Parques. Calles. Casas. 
Nada más que oscuridad. 
—El fruto podrá ser tuyo. Y es mejor malo conocido. 
Un hombre caminaba en un callejón. Jadeante, paso a paso. Una mano apretada en la capa, la otra en una bolsa. Dio vuelta en una esquina, jadeando. Perdió el equilibrio sobre una roca que sobresalía, cayendo en el barro. 
Tosió. Una mancha de sangre empapa el suelo. 
Se puso de pie. Gimió. Entonces, cuando la primera gota de lluvia le toco el rostro, empezó a correr.
Y corrió. 
Corrió hasta la última calle. Se sumergió en la oscuridad. Se adelantó en el silencio roto por el sonido de un trueno a lo lejos. 
Solo.
Solo en la Florencia del Renacimiento. Solo con esa voz que desde hace días atormentaba cada una de sus noches. Un gusano se arrastraba en cada pensamiento. 
Finalmente, el hombre se detuvo exhausto, dejando caer la capucha sobre sus hombros. Él sabía por semanas, o tal vez meses, pero siempre se había negado a si mismo. Se había negado una verdad demasiado obvia.
—Tomasso, siempre se puede elegir. 
Masaccio abrió los ojos sintiéndose llamado por su nombre de pila. Miró a su alrededor, desconcertado. ¿La voz había vuelto? La plaza estaba desierta. Sin embargo, un viento frío y gélido sopló, un aire punzante que olía a lluvia. La tormenta se acercaba, la oscuridad del cielo se rompía en una telaraña de rayos, que brillaban en la basílica de Santa María del Carmine. Una masa de piedra y ladrillo, en la que por un momento se vio pasar una silueta color bermellón.
No tenía otra opción. Tuvo que enfrentarse a la voz silbante, deshacerse de ese peso que ya no podía sostener. Masaccio corrió hasta la puerta y lo empujó con fuerza. Se deslizó dentro y cerró tras de sí. Luego se dejó caer al suelo, suplicante. El cabello mojado cae en la frente, copiosas lágrimas corrían por sus mejillas y se hizo añicos sobre las losas. Él encontró la fuerza para ponerse de rodillas. Se hizo la señal de la cruz y entonó una oración en el borde de los labios a fin de que la casa del Señor lo protegiera del mal. 
Solo unos minutos más tarde se puso de pie. 
En la basílica se hizo el silencio y la paz, se sintió reconfortado. Caminó a paso ligero por el pasillo central hasta el transepto derecho: la capilla Brancacci. Su obra. La tarea que le había asignado Felice Brancacci. El fresco estaba casi terminado. Un trabajo complejo, que había durado meses junto a Masolino. En el mismo andamio de madera, intercambiando papeles, retocando las figuras en la gama de colores y detalles. Se arrodilló delante de la luminosidad. Miró a su derecha, centrándose primero en el “pecado original” de Masolino, luego a la izquierda, donde había hecho “la expulsión de Adán y Eva”. 
Él negó con la cabeza. No había pintado. Solo había seguido instrucciones de su ángel. Literalmente, no desobedeció. En los colores, la luz, en la pose de Adán y Eva. En las dos representaciones de la expulsión y la vergüenza, símbolo del abandono de la pureza, en el marco central del fresco dedicado a San Pedro como la reconciliación de lo divino. 
Pero Masaccio no recordaba los momentos en los que había pintado aquel fresco. Fue el arquitecto, pero una musa invisible había movido la mano. Le había proporcionado la inspiración y la fuerza, una chispa de arte en su mente. Le había impuesto la desesperación de Adán, golpeado por la culpa y la vergüenza de Eva en el acto para ocultar su desnudez. 
Se arrodilló en el suelo, abrió la bolsa. Sacó un lienzo, un cuadro, un poco más de medio metro de ancho, con una mancha púrpura central. 
—El fruto podrá ser tuyo. Y es mejor malo conocido.
La mancha se hizo añicos formando las letras: ןדע ןג.
“Gan Edén” leyó Masaccio, con los ojos cerrados y la mente absorta en éxtasis. "El jardín de las delicias". 
Dibujó las líneas decisivas, ellas se desvanecieron con los dedos. Ni siquiera sabía cuánto tiempo permaneció postrado en el suelo en ese estado de inconsciencia. 
Cuando llegó, saltó de miedo. 
Un dibujo en el lienzo, que un hilo de la luz de la ventana lateral se imprimió y fue coloreado con colores oro y plata. Masaccio retrocedió asustado, incrédulo ante sus ojos. En el cuadro no contó con dos árboles cuyo tronco ramificado fuera de un tronco común, mientras que las raíces se reunieron en una maraña inextricable. 
—El árbol del conocimiento del bien y del mal. El árbol de la vida —tartamudeó temblando—. El jardín perdido. El Edén. 
Un relámpago iluminó la capilla. El rugido de un trueno sacudió las ventanas. Masaccio se inclinó hacia el suelo y se puso a toda prisa en la bolsa de lona. Tragó saliva, miró alrededor desconcertado. Tal vez fue una alucinación. Tal vez el trabajo duro de los días anteriores se había desgastado. O tal vez fue presa del delirio de una enfermedad que lo llevaría a la muerte.
Corrió por el pasillo que apunta directamente a la entrada principal. No se inclinó. Él no hizo la señal de la cruz. No se bañó con agua consagrada. Salió a la tormenta que había golpeado a Florencia. Levantó la capa, apretó los dientes y se lanzó a la lluvia torrencial. Finalmente regresó a su casa. Se encogió en las cobijas de la cama, húmeda y fría. 
El cuadro estaba tumbado en el suelo debajo de un espejo. Un espejo que le devolvió una cara que apenas reconoció, iluminada por dos iris de color rojo carmesí, cortado por pupilas verticales como los de una serpiente. Sus puños estaban tan apretados que los clavos fueron insertados en las palmas de las manos. Gotas de sangre que goteaba en las sábanas, formando arabescos similares a las cartas: סמאל.
Un terrible nombre, el de la serpiente tentadora.
—Samael. 
Ana leyó la historia completa en un solo aliento. Cerró el libro, miró la cubierta posterior.
—No sé de este autor. Parece ser mitad toscano, mitad romano. Un escritor de cosas de fantasía, en su mayoría. Escribe de ángeles, demonios, musas. Divertido, después de todo, ¿no es así?
Rita, alzó la vista hacia el cielo. Dejó el crucigrama del periódico en las piernas, miró a su alrededor fumando.
—Pero a quién le importa.
—Santo cielo, Rita, que es sólo para pasar el tiempo.
—Sí, el tiempo. Debes aprender a estar a tiempo, por lo que tendrías un lugar para sentarte en lugar de estar aquí, en medio del pasillo de este tren de col hedionda. Lleno de gente yendo y viniendo. ¿Por qué? ¿Mirar por las ventanas? ¿Sacar dos “selcis”?
—Se dice selfies —corrige Ana sonriendo.
—¡Cómo te dé la gana! ¿Y qué es tan interesante por las ventanas? Extensiones maravillosas de campos, prados, árboles. Pero me pregunto, ¿nunca lo han visto en su vida? Y entonces, ¿dónde diablos están los padres? ¿No se dan cuenta de que sus hijos corren como locos? Nadie quien les reclame, que se queje, que los amarre. Todo es culpa tuya, Ana, porque siempre llegas tarde.
—Oh Dios, pero con esa imagen de abuela Evita, —dice Rita, mirando fuera de la esquina—. La suya es una fijación. 
—Soy fanática de la abuela Evita, ya sabes.
—Tan pronto como lo recuerde.
Ana suspira. 
—Recuerdo sus bellas historias. Permanecía durante horas para escucharla hablar. 
—Por supuesto que lo recuerdo, siempre contó la misma historia. Su abuelo muerto por el ingeniero alemán.
—Pero se salvó. ¿No es la historia hermosa y triste de su amor? Evita realmente lo amaba. Todavía recuerdo el momento en que dejó de existir. Estábamos tan pequeñas... Lo último que pronunció fue su nombre. Dijo entre sus labios, con una sonrisa: Adamiello.
Rita levanta las cejas y luego volvió a escribir en la página del crucigrama. 
—Veintisiete vertical: la primera mujer. ¿Tienes alguna sugerencia? Tres letras, comienza con E.
—Oh, deja de hacerte la tonta —reanuda Ana mirando por la ventana a los picos de los Apeninos—. ¿A dónde vamos ahora?
—Es una pregunta interesante. ¿Alguna sugerencia, hermana?
—Un lugar u otro. Me gustaría ir a París. Podremos hacer nacer un nuevo paraíso terrenal.
Rita ahoga una risa. 
—Quince horizontal, cinco letras: una a la que le fue tomada una costilla. No tengo ni idea. ¿Ayúdame, hermanita?
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